TAVANGER

—[s f

=
%——‘2

el
Nl




| Gottfred Borghammer

Pensjonist
pa interrail

Vignetter av
E. Kéare Johannessen

DREYER BOK STAVANGER




Av Gottfred Borghammer
er tidligere utkommet:

«Fra Spgk til alvor»
«Den som visste —»
«Sistemann setter sluttstrek»
«Lende’n»
«Meninger om mangt og mye»
(20 radiokaserier og 8 epistler)
«Lende’n i storm og striregn»

© DREYER BOK STAVANGER

Sats: Sandnes Tidende
Trykk og innbinding:
Aase Grafiske A.s

ISBN 82-7096-125-6




INNHOLD:

Noeninnledende merknader .......................... 7
Iprimaform ............. ... .. i, '8
Skal-skalikke? ... ... .. ... 9
En positiv avgjerelse - tilslutt ......................... 11
Pass pa passet! ..... s e 12
Attogframerlikelangt ........ ... ... ... ... ... 13
Farvel, Norge, mittNorge— .......................... 16
Pajaktetteretherberge .............................. 19
Paletingettertarnet .......... ..., 19
En forngyelig historie .. .... P 20
EnledigsengiFirenze .................. .. . ........ 20
St. Petersplassen-utenpaven ................ ... ... 22
Deig med ketchupiVenezia ....................... ... 25
ITitosrike ...... e e e e e ... 26
Robbetforalt ......... ... ... . ... ... 26
LangferdtilAthen ....... .. ... ... ... .0 ... ... . ... 28
Grekernesgave .................. ... oo 30
Lommebok stjdlet .............. ... ... ... . ... 31
PAAKropolis .........ccoiiiiiii i 33
Syk danske og gjestfrie grekere ........................ 33
StestaiKorint .......... ... ... ..l 35
Fodselsdagi Thessaloniki . ................. ... ... .. 37
Hotell varbordell .......... ... ... ... ... .. e - 38
Snille jenteriSkopje ....... ... 40
Fakultetsprofessoren ............... ... ... ... .. ..., 42
Privatinnkvartering ............. . ... oo 43
Drikkekultur ... . ... . . 45
Tykksakkenes territorium .......... ... ... ... ... ..., 46
Hasardigse avgjgrelser ................. .. ... 48
Nattoppholdiventehallen ............................ 49
P4 vill flukt mellom skinnegangene .................... 50
Kjedelig ventetidiBasel ...................c......... 53
Norsk ektepariGeneve ................ .o 54
TogforsinkelseiFrankrike ....... ... .. .. ... ... ... 54

KveldsturiValencia ................. ... ... ... ... 56




Pa kirkegard i Spamia .............iiiiiiiiiiieinn. 57

Svalenikatedralen ............. ... ... ...l 58
OppholdiMadrid .............. ... ....ooiin, ... 60
I konflikt med konduktgren ................... SR .6l
Svensk sykepleier bandasjererfoten ................... 63
Hyggelig husvertiPortugal .................. .. .. ... 65
Togtrgbbeligjen ........... ... - 67
MedfergetilLisboa ................. . ... ..ot 68
Klippfisk-kgiLisboa .................... ...l 69
Hosteanfall pd marmorbenk .......................... 71
I forsteklasses kupé med rifter i stopningen ............. 73
Lang natt til Pampilhosa .............................. 74
Jernbanens flaggb®rere .......... ... ... ...l - 76
Aleneitoget .................... e 78
Lutaldel ... 79
Til Paris -ikatteselskap ..................... ... 80
Ved Middelhavetigjen ................... .. ... .. ... 82
AtterengangtilParis .............. .. .. ..ooon 82
Hva na, unge vagabond? ................ ... ...l 83
Fradetenctildetandre ........................ R 83
“YrregniZirich ... 84
Gjennom @Dsterriksk snglandskap ..................... 85
Tépelig togskifte i Innsbruck .......................... 87
KjgligiSalzburg .............. ..o 89
Dame avslgrt som bilettbedrager ...................... 91
Nakne kvinnelarivinduene ........................... 92
P4 fransk visitti Antwerpen ........ e e 93
Kostbartyskmelk .......... ... ..o 94
LangsRhinen ....................... P 95
Hostende fremmedarbeidere ............. ... ... 96
Dronningbesgk forberedes ................. ... ... 97
Galmannsstreker ..... ...t 98
Retning Kgbenhavn ................ ... ..ol 99
Det trettende landet—~Sverige ............. ... ..., 101
Krigi Kgbenhavn ............ ..o 102
- Dansksitronbrus ... 103
Nytt medlem av Pilsens Venner? ...................... 105
Myriader av mennesker pA vandring ................... 105
Forste mai-toget ............. i 108

Jeg toger framiStavanger ............ ... ...l 110




NOEN INNLEDENDE MERKNADER

La meg for all del ikke i rent og utilsleret hovmot vige 4 framsette
den dristige pastanden at fa eller ingen fornuftige mennesker i
mitt fortreffelige fedreland ville vzere i stand til & gjennomfere en
lignende reise som den jeg her skal fortelle om, men jeg tviler
sterkt pa at noen i det hele tatt kunne finne pa & foreta noe s ha-
sardigst, anstrengende og lite komfortabelt innen reisesektoren,
som det & gjennomtrale 13 forskjellige land i lopet av 30 dager, og
tilbringe en stor del av tiden i jernbanevogner pa 2. klasse. At no-
en unge, livsfriske «inter-railere» har slitt rekorden, finner jeg ik-
ke helt usannsynlig, men selv den mest spreke pensjonisten i min
aldersgruppe ville nok betakke seg for & fare gjennom meste-
parten av de vestlige og serlige europeiske stater med sjumilsstev-
ler, uten nevneverdig forberedelse og absolutt uten rettledning av
en eneste erfaren sjel.

Skulle s& noen stille meg sporsmalet om jeg vager & anbefale
andre i samme kategorien & gjore en lignende prestasjon, neyak-
tig etter samme menster, ma nok mitt svar bli nei. Et slikt ansvar
tor jeg ikke pata meg. En helt annen ting er & reise med jernbane
en maneds tid innen et langt mere begrenset omrade og med et
. fastlagt program, gjerne lagt eller godkjent av et ansvarsbevisst
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reisebyrd, som kan vaere behjelpelig med valg av overnattings-
steder og med forslag til besgk pa de mest interessante og beromte
stedene innen «ruteny. \

Det fornuftigste vil vel ogsa vaere 4 reise minst to sammen, enten
det na er venner eller ektefeller, i alle tilfeller under forutsetning
av at de har lett for & samarbeide og ha noenlunde sammenfallen-
de interesser. Friest og mest ubunden er jo den som reiser alene -
slik jeg altsa gjorde - men som til gjengjeld ma foreta alle avgje-
relser pd egen hand, uten & ha andre 4 sette sin lit til

Nar jeg tenker pé de utallige pa-, om- og avstlgmnger i det sto-
re antall av tog, og den til dels enorme trafikken i millionbyene,
vil det uten tvil vaere nesten en dyd av ngdvendighet & velge 4 reise
enten var eller hast, med andre ord utenom den hardeste turist-
sesongen midt p4 sommeren. Det kan veere nyttig ogsa fordi var-
men da kan veere nesten plagsom, ikke minst nar en skal forflytte
seg fra det ene toget til det andre, fra by til by i de forskjellige lan-
dene en har tatt peiling pa & kikke narmere etter i semmene.

Kan en ikke gjare seg forstielig pa andre sprak enn det norske, vil
en fa ekstra mange og vanskelige problemer & stri med. Det er nyt-
tig & kunne litt engelsk og tysk. Den som ogsa har kjennskap til
fransk og spansk ber prise seg lykkelig. N3 er det jo slik her i livet
at allting er nedt til & ordne seg til slutt - pa en eller annen mate,
fordi tidsmekanismen gar sin gang kontinuerlig og ingen stans ta-
ler. Om den endelige l@sningen i hvert tilfelle er brukbar, er en sak
- for seg. Selv havnet jeg en kveld for annen gang i Paris, mens méa-
let var Geneve. Det var unektelig en strek i regningen, men livet
matte jo bare gé videre, og jeg fikk se til & improvisere, uten a set-
te meg oppgitt ned pa en mulig ledig benk i jernbanevestibylen el-
ler venterommet for reisende pa annen klasse.

I PRIMA FORM

At fysikken ber vaere tipp-topp skulle det neppe veere nedvendig
4 presisere. Svakelige personer, med storre eller mindre sykelige
plager bor s avgjort velge andre avkoblingsmuligheter enn konti-
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nuerlige jernbanereiser! I tvisttilfeller vil det nok veere nyttig a ta
en liten prat med legen og la han vaere med og bedemme om det vil
veere tilrddelig med en jernbaneferie, eller om en ber foretrekke &
ta det med ro i et naturskjent norsk omrade. For mitt eget ved-
kommende hadde jeg et arend til min lege, og nyttet i samme
slengen hevet til & f4 ham til 4 ta en liten sjekk pa de kroppslige
funksjoner. Hjerte, lunger og nyrer var o.k. - sa medisinsk sett
var det ikke noe til hinder for at jeg gjennomferte min plan. Det
var ellers helt i overensstemmelse med min egen oppfatning, jeg
folte meg i full viger - som en ungdom. Sp@rsmalet var bare om
jeg egentlig hadde lyst 4 begi meg ut pa eventyr, eller fortsette mitt
rolige liv i egne stuer, opptatt med de oppgaver jeg feler meg for-
pliktet til & fullfore mens hjernevirksomheten ennd fungerer til-
fredstillende.

SKAL - SKAL IKKE?

Sa ufattelig jeg selv synes det er, matte jeg allerede i 1976 bare
konstatere at jeg var kommet inn i pensjonistenes rekker, den tall-
rike folkegruppen, som stadig blir sterre og sterre, fordi den
gjennomsnittlige levealder stiger. Jeg s med liten glede pa min alt
for raske marsj mot malstreken: 70 ar. Tanken pd & skulle innhen-
te dette for meg magiske tallet virket alt annet enn oppleftende i
mitt sinn. Sytti ar - jeg? Folte meg fysisk som da jeg var tredve -
for ikke & si tjue! Det hele fortonte seg sa uvirkelig, at jeg helst
burde nekte 4 godta den uomtvistelige kjennsgjerning, vende ryg-
gen til malstreken og lape tilbake mot ungdomsarene, selv om
disse sa visst ikke alltid var s tillokkende. Noen av mine jevnal-
drende hadde allerede nadd frem til tallet, statt omtalt og avbildet
i avisen. Selv ville jeg ikke det, skammet meg nesten, fordi s&
mange hevdet - i likhet med meg selv - at jeg holdt meg si ung-
dommelig. For 4 glemme hele milepelen, da den opprant i hori-
sonten, dro jeg pa bussreise til Hamburg, der jeg faktisk talt «fei-
ret» dagen med kaffe og vafler i Sjpmannskirken, uten at noen i
reisefolget hadde den ringeste anelse. At en av de deltagende frue-
ne gjorde det samme, ble forst gjort kjente noen dager senere pa
hjemturen. ’




Etterat jeg i 1979 mistet min 102 ar gamle mor og av den grunn, i
tillegg til andre personlige fortredeligheter, folte meg litt psykisk
utilpass, fant jeg at det ville vaere fornuftig 4 foreta en lang reise,
bort fra ensomheten og de triste tankene, og inn i millionbyenes
folkemylder, slik at jeg kunne «koble av» helt og holdent, fa noe
annet 4 tenke pa.

I var tid er det mange slags maéter 4 reise pa. Pakketur-
arranggrenes tilbud er legio. En kunne bli rent forvirret ved & lese
de store avisannonsene og de fargerike brosjyrene som beredvillig
deles ut gratis til alle som gnsker det. Jeg kunne reise til en rekke
sikalte «ferieparadiser» ved Middelhavet, med behagelig tempe-
ratur og opphold i komfortable hoteller, eller velge fjernere mal i
Asia, Amerika, Afrika, en tur til Bangkok for eksempel, eller et
«cruise» med en luksusdamper til de vestindiske oyer. Hvis jeg da
ikke ville foretrekke en Nordkapp-tur med Hurtigruten, eller en
rundreise i Skandinavia. Eller et av de tusen andre prosjektene
som foreligger. Det fantes ogsa et annet alternativ, som pa sett og
vis passet bra for meg, nemlig «Inter-rail Senior». Her kunne jeg
selv stikke opp ruten, velge de land jeg onsket 4 besgke, slippe &
bruke fly (som jeg hittil behendig har unngatt), slippe noen ge-
skjeftige, velmenende «guider» som har til oppgave 4 passe pa at
alle i hjorden felger programmet fra time til time, og tippskate ser-
viterer som fer hvert maltid er pa pletten for 4 notere gjestenes
drikkeonsker.

En ting var jeg fra farste stund av klar over, og det var at en om-
fattende jernbanereise pa egen hand ville bli ikke bare spennende,
men den ville skaffe meg en rekke problemer og bli anstrengende.
Men for meg var det et viktig poeng, at jeg gnsket & prove meg
selv, konstatere om jeg i lopet av en méaned ville veere i stand til &
reise n@yaktig slik jeg kunne og muligens ville ha gjort det for
femti ar siden, altsd i min grenne ungdom. Fysisk merket jeg in-
gen forskjell mellom den gang og ni, selv om pastanden nok vil
bli dradd i tvil av en noksa kompakt majoritet med andre erfarin-
“ger. Det gjaldt utelukkende 4 holde motet oppe og kaste meg ho-
dekuls ut i eventyret, uten 4 gi etter for trangen til ugiddelighet og
oppfatningen av at «du vet hvordan du har det (ved & veere i ro
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hjemme), men ikke hva du kan risikere & oppleve (ved & dra ut pa
lykke og fromme)». Den ene dagen var jeg temmelig sikker p4 at
jeg ville foreta reisen, den neste var jeg mest tilbayelig til & droppe
det hele.

Pa et tidlig tidspunkt hentet jeg ned fra loftet en stor ryggsekk,
som jeg i sin tid anskaffet, men hittil aldri hadde brukt. Litt etter
litt fant jeg frem de kleer og gjenstander jeg mente jeg burde ta
med. «Minst mulig & drasse pa», minnet jeg meg selv om ustanse-
lig. «Men husk, du blir vekke en méned, og vil trenge skjorter, un-
dertey og stremper til skifte», innvendte mitt annet jeg. Dernest .
toalettartikler, barbermaskin, skrivesaker, et par reservesko, og
regnkappe, noen kart og reisebeskrivelser for de forskjellige land,
litt palegg og mat til de to ferste dagene. Sekken ble helt full, det
samme ble bag og en handveske. Noe kunne og burde vel ha veert
slayfet, men tenk om jeg underveis kom til 4 angre pa at noe ikke
var tatt med! Ja, tenk det!!

EN POSITIV AVGJORELSE — TIL SLUTT

En dag matte jeg ta en endelig avgjorelse - enten avblase det hele,
eller si: I morgen starter jeg turen - basta! Det var altsi det jeg
gjorde. Dermed kastet jeg meg pa sykkelen og satte kursen rett
mot byens jernbanestasjon og kjepte min billett for 900 kroner,
pluss jerbanereisen Kristiansand tur-retur og fergen til og fra
Hirthals og den lille privatjernbanestrekning til Hjerring. Forst i
sistnevnte by i Danmark tar interrail-billetten til & gjelde. Billetten
ble stemplet 31. mars 1980 og skulle gjelde fra og med 1. april,
idet jeg jo ikke ville veere i Hjorring for denne datum. N4 var ikke
vedkommende funksjoneger i reisebyraet aktpagivende nok. Han
skrev nemlig i de viktigste rubrikkene pa forsiden: F.o.m. 1.4.80
t.o.m. 31.5.80. Selv oppdaget jeg ikke slurvefeilen for det var for
sent, men det skulle vise seg at fadesen kom til 4 skaffe meg atskil-
lige ubehageligheter, idet de mest akpagivende konduktgrene
(og jeg fikk oppleve atskillige av den typen!) gransket billetten og
innehaveren med «mistankens skjerpende blikk». Bedre ble det
ikke etterat en nidkjeer og «smart» italiensk gransker tok frem sin
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kulepenn og rettet feilen sa synlig og ettertrykkelig at seinere kon-
trollerer hadde grunn til & tro at det var meg som drev med fusk
og fanteri, kanskje i den naive tro at jeg derved skulle klare & lure
meg til en ekstra méaned. (De skulle bare ha visst at jeg hadde mer
enn nok med den ene!)

Jernbanekondukterer i de forskjellige land kan (som folk i andre
yrkesgrupper) veere av noksé ulikt slag. Noen av dem er sveert hyg-
gelige, andre korte og formelle, atter andre skeptiske og gran-
skende, som om de er ute etter 4 finne noe «illegalt» & sla kloen i,
og noen er direkte vemmelige. Etterhvert ble jeg nesten litt redd
hver gang en uniformert representant viste seg i skyvedegren. Hva
mon han vil mene eller uttale! Min samvittighet var jo ren som et
nyfedt barns, men hva hjalp vel det nar jeg i blant statte pa kveru-
lanter og ufglsomme jyplinger, som selv innen jernbaneetaten kan
forekomme. I Norge har de visst utelukkende hyggelig tog-
betjening, la det veere slitt fast.

Det samme gjelder stort sett ogsa de utenlandske funksjonaerene
som utferer sin jobb pa rullende jernhjul, men det er gjerne de
forholdsvis f unntakene som setter de dypeste spor i erindringen.

PASS PA PASSET!

D-dagen for min omfattende reise ble altsa mandag 31. mars. For
4 ha mulighet til ogsa 4 bruke ungdomsherberger som overnat-
tingssteder, dro jeg middagstider opp til representanten for
N.U.H. og betalte medlemskontigenten. Helt unedvendig tok jeg
med meg passet forat kortutstederen ved selvsyn skulle fa de ngd-
vendige data. Den tapeligheten skulle skaffe meg betydelige ube-
hageligheter...

De timene som fulgte brukte jeg til & klargjere alle ting, ned til de
minste detaljer, Jeg krysset av pa listen etterhvert som brikkene i
puslespillet ble satt pa plass. Det aller siste jeg gjorde var 4 ta et
bad og ifere meg reiseklerne, sjekke de elektriske apparater og
kontakter og dekke over noen av megblene. Rulle ned gardinene
vaget jeg ikke, for dermed & gi eventuelle innbruddstyver tips om
at her i huset er det folketomt.
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God tid i forveien ruslet jeg sa ned til stasjonen og plasserte meg
selv og bagasjen der billettens nummer ga anvisning om. Klokka
22.00 satte toget seg i bevegelse. Jeg kunne slappe helt av etter all
travelheten tidligere pd dagen. Ferden mot det ukjente var be-

gynt...

Vi mennesker er gjerne tilbayelige til & avvise og stille oss skepti-
ske til alt som ikke kan befoles med fingrene, ses med gynene eller ho-
res med grene. Vi forlanger handgripelige bevis og «facts». Noe
jeg personlig ikke vil avvise som «innbildning» eller overtro er det
som har med «underbevissheten» & gjore. S& mange ganger har
jeg fatt erfare at en «beskjed» eller «ordre» gitt til denne ufor-
klarhge «faktoren» er blitt etterkommet i det rette gyeblikk. Selv
uten & bli kkommandert» pa forhand synes den 4 fungere. Da jeg
var kommet et stykke sarover pa Jeren, omtrent ved Bryne sta-
sjon, ble jeg plutselig varslet om & se etter om passet mitt 1a pa
plass blant verdisakene, som jeg hadde plassert pd «strategiske»
steder, ikke minst i en teypose pa brystet, under skjorten, for der-
ved &4 unnga 4 bli bestjalet av frekke kjeltringer. Skulle noen finne
pa a ville tilrane seg innholdet i posen matte de enten sla meg i svi-
me eller bergve meg livet. At det ogsé finnes en tredje metode skal
jeg senere gi et avskyelig eksempel pa. s

Letingen etter passet gikk til & begynne med ganske rolig for seg,
jeg ventet hvert gyeblikk & finne det riktige gjemmestedet. Men
det varte ikke lenge for ettersgkningen ble mer og mer febrilsk og
intens og mine betenkeligheter og bange anelser starre og sterre.
Noe pass var det nemlig ikke mulig 4 finne. Takk, skjebne! Det
tok til 4 std klart for meg: Passet 14, sammen med ungdoms-
herbergkortet, i den jakken jeg hadde brukt middagstider og som
hang fredelig pa sin knagg i entréen.

ATT OG FRAM ER LIKE LANGT

Hva gjer et fortvilet menneske i en slik stund? River seg i haret?
Setter i et fortvilet skrik? Sparker irritert i kupegolvet? Slar knytt-
neven i den polstrede benken? Ja, hva gjer en egentlig? Hva nyt-
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ter det & gjore? Selv gjorde jeg ikke noenting i de ferste minutte-
ne. Jeg stirret apatisk ut i rommet, gjorde noen lynraske reflek-
sjoner, Ett var hundre prosent sikkert og visst: uten pass var det
nyttelgst 4 dra pa langreise i utlandet. A f4 et nytt pass i Kristian-
sand hvis jeg overnattet der til neste dag, kunne muligens la seg
gjore. Den eneste brukbare losningen fant jeg snart var a avbryte
reisen og dra tilbake til hjemstedet og der selv hente den viktige
boken (og medlemskortet i N.-U.H.) Dermed sa jeg fra til kon-
dukteren at jeg matte ga av i Egersund, for derfra a returnere til
Stavanger. Avstigningen var lett nok. Men klokka var blitt 23 og
noe nytt tog i motsatt retning ville ikke kunne pastiges for om
morgenen. Der sto jeg altsa helt tafatt pa en jerbane-stasjon som
er plassert et godt stykke fra den byen hvis navn den baerer. En
betjent antydet at jeg muligens kunne f3 sitte i venteveerelset, men
det ble ikke holdt 4pent om natten, gas det beskjed om, ingen av
personalet var til stede for om morgenen, sa den utveien var ute-
lukket. Den hjelpsomme betjenten fant da ut at jeg kunne ga inn i
en jernbanevvogn pa sidesporet og sitte, eventuelt sove, der til
morgenen, og i samme vognen returnere til Stavanger.

Vognen ville veere uoppvarmet i noen timer, men stremmen ville
bli satt pa i god tid for avgang. Jeg takket hjertelig for tilbudet og
satte meg til rette i en av kupéene, i hdp om at jeg mate falle i
sevn. Det viste seg dessverre & bli vanskelig nok, sa det ble noen
langtekkelige timer i stummende merke der ute pa sidesporet. Om
morgenen herte jeg lyder som tydet pa at det var mennesker i ferd
med & klargjere togsettet. Jeg kravlet ut med ryggsekken og det
hele. Jernbanebetjenten som oppdaget meg gjorde store gyne,
kanskje han trodde det var en landstryker som ulovlig hadde so-
vet rusen ut pA NSBs enemerker. Jeg skynte meg med a forklare at
jeg kvelden fer hadde fatt layve til 4 foreta det jeg hadde gjort, at
jeg hadde matte avbryte reisen pa grunn av det fordemte passet.
N4 ville jeg be om & fa innlevere bagasjen pd oppbevaringen og
hente den nar jeg om kvelden kom tilbake. Slik ble det ogsa gjort.

Uten noe & drasse pa rullet jeg i tidlige morgentimer tilbake til
oljehovedstaden, der jeg altsd fikk oppholde meg ufrivillig hele -
dagen, fordi det ingen vits var a reise serover igjen for med kvelds-
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toget, idet Hirthalsferjen ikke gikk for klokka to om natten. Da
jeg kom til Egersund pa ny gjorde jeg meg klar til & styrte bort til
stasjonsbygningen og fé utlevert min bagasje, men hva sa jeg? Jo,
like utenfor togderen sto betjenten med en tralle med mine innle-
verte saker og et ferskt Dagblad puttet inn -under ryggsekk-
reimene. Han hadde lest avisen, sa hvis jeg ville ha den...

En slik overraskende service, og velviljen ellers fra bade hans og
de forstaelsesfulle kondukterenes side gjorde meg virkelig godt i
en situasjon som jeg det siste halve degnet hadde befunnet meg i.
Na var alt leit nesten helt forduftet. M4 det derfor vaere meg tillatt
a sende disse hedersmennene i NSB en varm takk fra et oppriktig
hjerte. '
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FARVEL, NORGE, MITT NORGE -

I Kristiansand ble det & si et midlertidig farvel bade til Statsbane-
‘ne og fedrelandet. Den hvite fergebaten 1a klar for avgang til
nordspissen av det danske fastlandet. Heldigvis var veeret upakla-
gelig, ingen vind som var sterk nok til a lage merkbare belger med -
mindre behagelige konsekvenser... '

Pa reisen over Skagerrak sov jeg ellers 2-3 timer, sa jeg var opp-
lagt til & starte skinneferden mot Kontinentet.

Den ferste lille etappen pa dansk territorum var fra Hirthals til
Hjerring. I sistnevnte by begynte min interrailbillett & gjelde. Si-
den jeg bestandig har likt 4 kjere med tog, var det all grunn til &
nyte reisen gjennom Jylland og videre - etter kryssingen av gren-
sen ved Padborg - i Tyskland. Den ferste jeg her kom i prat med
var en pensjonert dansk SAS-funksjonzr. Han ga meg nyttige
opplysninger for den videre reiseruten etter ferste stopp i byen
Liineburg. P4 et ukjent sted er det alltid naturlig & seke veiledning
pa et tidlig tidspunkt. I dette tilfellet spurte jeg en ung tysker som
passerte meg pa fortauet, om veien til ungdomsherberget. Han
noyde seg ikke med & peke pa i hvilken retning dette 14, men insi-
sterte pa & folge meg til den rette bussen.

Underveis forklarte jeg ham at det minste jeg hadde av tysk valuta
var en hundremark-seddel. Om han trodde sjaferen ville veksle
den? Som svar tok han opp av lommen 1 mark og 10 schilling,
som dekket utgiftene til bussen. Det nyttet ikke at jeg avslo. Selv
skulle han i neer frenitid en tur til Tyrkia, og kanskje han ville fa
en lignende hjelp av en person der. Det var bare en glede 4 kunne
hjelpe en fremmed.

Herberget i Liineburg var helt utmerket, men det bodde akkurat
pa det tidspunkt s fi mennesker der, at verten ikke var s& noye
med & holde seg pé stedet i henhold til reglene. Jeg fryktet derfor
at jeg kanskje ikke fikk anledning til & overnatte der, og det ville
bli litt besveerlig & skulle returnere til byens sentrum og der ta opp
jakten etter et annet overnattingssted. Endelig kom en eldre en-
gelsk kvinne med ledsagerske. De bodde faktisk pa herberget og
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trostet meg med at det sikkert ble rad med 4 f4 seg en kaye 4 sove i
for meg ogsd. Damen bed meg endog pa en varm drikk, det var
nemlig ganske kaldt bade uten- og innenders akkurat pa den ti-
den.

P4 veien mot Hannover neste dag - sk‘jaertorsdag forresten - var
det bade litt regn og sludd og enkelte steder, pa hustak og marker,

14 det endel sneflekker og minnet om at jeg ennd ikke var kommet -

til noe «varmere land» enn mitt eget. Et par eldre koselige mada-
mer delte kupé med meg fra Liineburg. Den ene skulle pa paske-
visitt til sin sgster i DDR. Denne sosteren fikk ogsa krysse grensen
til Vest-Tyskland, hun var nemlig pensjonist, og skulle hun finne
pa 4 bli veerende der i sosterens slaraffenland, ville det bare vaere en
okonomisk fordel for staten. Pensjonister er jo bare en belast-
ning, sa de kan med fordel «flykte», hvis de gidder!

Idet jeg forlot toget, for & stige over i et annet - i retning Frank-
furt am Main - ropte den elskelige kvinnen etter meg: «Mit
Gott!». «Danke sehr» svarte jeg - og mente det oppriktig. Et be-
dre gnske kunne hun vel ikke gi en langveisfarende lykkejeger
med pa ferden.

I den nye kupéen var vi bare to passasjerer, foruten meg selv en
vennlig ung faglitteraturlesende herre. Mellom Hannover og
Frankfurt nidleste han i baker som inneholdt endelgse statitiske
og matematiske formler. Han hadde nok store ambisjoner innen
bedriftlivet den karen! Likevel tok han seg noen minutterts pause
i studiene da jerbanelinjen alte seg pa neer avstand av DDR, for &
vise meg grenselinjen og vakttarnene pa den andre siden. Pa Vest-
tysk side var det ingen tarn!

Mellom Frankfurt og Basel var jeg helt alene i kupéen. Det gikk
fort serover, hurtigtog med fa stopp.

I Basel matte jeg skynde meg til fots for & komme over grensen, til
en stasjon pa den sveitsiske siden. Her matte jeg sittei 212 time og
vente pa toget til Italia. Litt tidsfordriv kan det vaere a studere si-
ne medmennesker. Her var det en gammel, lutende original type
som vakte min oppmerksomhet. Han kom daffende bortover
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med to flagg i hendene. «Jesus fiir dich» syntes jeg sto pa det ene.
Mannen lot til & veere en lidenskapelig snaddereyker, men hodet
pé snadda vendte nedover, kanskje det Gilmet bedre i tobakken da,
hva vet jeg.

Sa ble det atter & tilbringe en natt pa toget, fra Basel til Genova.
Uten sevn. Deretter trapsing i gatene. Noen av de eldste husene er
utrolig smale, og murhusene heye. Det virket som et under at de
ikke forlengst er styrtet sammen, sd gebrekkelig og mette av ar de
tydlig gir preg av 4 veere. At mennesker kan holde ut 4 leve i disse
triste omgivelser, er ikke lett & fatte for oss som bor dpent og fritt.
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PA JAKT ETTER ET HERBERGE

Et nyforlovet par hadde fortalt meg at det i Lucca var et bra ung-
domsherberge, og dermed satte jeg kursen dit. P4 perrongen i den
vesle byen traff jeg en flokk studenter som ogsa skulle til herber-
get. De mente at det nok ville bli plass for meg ogsa, og viste stor
-omsorg for at jeg kom med dem i bussen utover, og ga uttrykk for
stor medkjensle da de herte vertinnen fortelle dem at herberget
var overfylt. Studentene hadde bestilt pd forhand, sa de fikk
plass. Det eneste vertinnen kunne gjere var  rade meg til 4 oppse-
ke et neermere angitt hotell inne i byen. Jeg skulle hilse fra henne.
Men hva hjalp det nar hotellpersonalet ikke forsto annet enn ita-
liensk, og si sikkert misforsto det hele. Kanskje si jeg sa lite
velantrukket ut at de oppfattet det slik at jeg ikke hadde rad til &

betale for meg, men var sendt dit for 4 oppnd gratis natteleie?

Slik felte jeg det. Ja, sant 4 si folte jeg til 4 begynne med hele lan-
det som litt av et galehus. Men det gjaldt jo & bevare fatningen.

PA LETING ETTER TARNET

Sa ble det a ta ut pa loffen igjen, fra det ene stedet til det andre:
Fra Lucca, til Prato og derfra til Firenze. Kanskje en avstikker til
Pisa kunne veere pa sin plass? Burde vel ogsa fa med meg det skje- -
ve tarnet nar jeg forst var pa de kanter av verden. Dette navn-
gietne runde tarnet ble som kjent oppfert for over atte hundre ar
siden, men da det sa 4 si kontinuerlig er i seget, for ikke & si «star
pa fallende fotter» har ingenigreksperter regnet ut at det vil deise
over ende og vil bli smadret i aret 2003, i beste fall 2004.

Det var Langfredag kveld og jeg kom til byen og ga meg ut pa le-
ting. Merkt var det og naermest folketomt i gatene. Jeg regnet jo
med at et tirn som raker 54 meter over bakken skulle veere noksa
lett & fa oye pa. Spurte forresten noen voksne turistjenter som jeg
passerte, om hvor turistattraksjonen befant seg. De visste det ikke
sikkert, men pekte i en retning der de trodde det matte vaere. Jeg
fulgte beredvillig kursen, men matte til slutt gi opp. Det skjeve
tarnet holdt seg forbausende godt skjult. Sa jeg far neye meg med
a skryte av at jeg i det minste har veert like i neerheten.
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EN FORNGYELIG HISTORIE

Via Livorna bar det si sporenstreks til den hellige stad, Roma. Dit

kom jeg paskeaften, om morgenen, midt i katolikkenes valfarts-
helg. Jeg matte av den grunn regne med at det ville bli vanskelig
fa ly i noe herberge, knapt nok en sten 4 helle mitt hode til. Jeg fikk
pr. telefon kontakte et av ungdomsherbergene og lodde stillingen
der. Italienerne kaller dem for «ostellos». I telefonkatalogen fant
jeg bare ett, nemlig Ostella Grazia, nummeret var 78 06 05. Til da-
men som svarte i mikrofonen sa jeg sd innsmigrende jeg var i
stand til pa et slags engelsk: «Er det mulig at en enslig nordmann
kan fa overnatte hos Dem en eneste natt?» Forst ble det stille pa
den andre siden av traden, men snart herte jeg en brolende latter.

Dette var da mistenkelig gemyttlig, tenkte jeg, men leende mennesker

kan ha et godt sinnelag, hvis det da ikke dreier seg om onde per-

soner som bruker hinlatter som et middel til & ramme motstande-

re. Denne virket godartet og ga meg et lite hdp. Men jo mer jeg
gjentok spgrsmalet og utdypet det, jo mer lo kvinnen.

Da sto det plutselig klart for meg at jeg snakket med et privat-
menneske som rett og slett het Grazia Ostella. Men hvorfor seren
ga hun ikke straks beskjed om at hun ikke kunne la en enslig
nordmann f4 ligge hos henne en eneste natt? Eller kanskje kunne
hun det, siden hun ikke svarte nei p& spersmalet. Men at dette var
en virkelig forngyelig (og sannferdig) historie, ma vel mange gi
meg rett i! '

EN LEDIG SENG I FIRENZE

Som situasjonen var besluttet jeg & reise til Napoli, og derfra re-
turnere neste dag til Roma. Men jeg befant meg pa den nordlige
]ernbanestaSJonen i byen, og derfra fgrte det ikke noe spor sgr-
over, noe jeg ikke ble klar over for senere. Jeg fant derfor at den
letteste og mest nzerliggende utveien var 4 slenge meg pa toget til
Firenze for annen gang. Var framme klokka 21. Traff der to elsk-
verdige unge italienere som var lokalkjente i byen. De ringe til
U.H., men der var det helt overfylt. En tredje ungdom som forsto
situasjonen fortalte da at jeg sikkert kunne fi bo i «Europa villa

20




Camerata» et stykke utenfor byen. P4 bussen som jeg métte ta for
4 komme dit satt en ung mor med to barn i tendrene, en datter og
en sgnn. Hun la merke til min ubehjelpelighet med 4 lgse billett,
fordi systemet forutsetter at passasjerene kjeper klippekort pa
forhand. Kvinnen «klippet» da for meg i automaten p4 sitt eget
kort og var.rerende omhyggelig med at jeg skulle komme ut pa
den rette holdeplassen. Da vi skilte lag, rakte hun meg billetten.
«Gjem den som et minne om Malla», sa hun. «Hjertelig takk!»
kvitterte jeg og ga henne et varmt smil. At vi aldri mer kom til & se
hverandre, var vi begge klar over. Noen adresseutveksling fant
heller ikke sted. Episoden er tatt med for & vise hvor umiddelbar
og naturlig en sydlending kan veere.

At hun tok feil av holdeplassene og fikk meg til 4 stige av for tid-
lig, syntes hun nok var leit, men sjaforen forsto hvor jeg aktet
meg hen, og fikk meg inn i bussen igjen og satte meg av der jeg
skulle, s& den del av programmet endte godt. Mindre hyggelige
var det at herberget ogsa her var sprengfullt av gjester. En stor
flokk av livsfriske unge mennesker hadde stormet meg smilende i
mete ute pa plenen, der de omringet den aldrende vagabonden og
informerte meg om at ledelsen ved skranken ikke var sympatisk,
sd mitt hap var ikke stort. Hva skulle jeg ni gjore? '

Folte meg nokse fortapt, der jeg sto sent pa kvelden langt ute pa
landsbygda - uten & ha hatt synderlig blund pad @ynene de to siste
nettene.

Sa skjedde underet. De fant ut at i en fransk ungdomsgruppe had-
de en deltaker uteblitt. Jeg skulle fa den ledige koyen! Riktignok
folte jeg meg naermest som en pinsepredikant pa diskotek i denne
franske skoleklassen, som attpikjepet skulle vekkes klokka sju
om morgenen, fordi de skulle pa tur, men jeg fikk da en hoyest
nadvendig sevnperiode. De to siste nettene hadde jeg delvis sittet
og statt i toget. Det var noksa hardt, ikke minst siste natten. Jeg
folte meg ikke bare temmelig sliten, men ogsa utilpass fordi jeg
unektelig var bade uvasket og ustelt.

Etter 4 ha forteert to frokstporsjoner var det & komme seg pa den
velfylte bussen til Firenze sentrum, der alle franskmennene ogsa
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skulle med. Her hadde jeg ikke billett (fordi den skulle ha veert
kjoptien forretning et sted), men Varherre tilgir meg sikkert den-
ne ufrivillige gratisturen! Med sekken pa ryggen i en fryktelig
trengsel var det ellers hayst ubehagelig, s jeg pustet lettet ut da
jeg endelig satt pa toget som skulle fore meg tilbake til Roma.

ST. PETERSPLASSEN UTEN PAVEN

Det var forste paskedag, og jeg hadde bestemt meg for at denne
dagen ville jeg veere pa Petersplassen, selv om jeg ikke rakk fram
tidsnok til 4 fa Pavens velsignelse. Italia hadde sin egen sommer-
tid, sa jeg matte flytte klokka en time fram, fra 10 til 11. Den var
vel 15 da jeg ankom til Roma. Bussen til Pavestaten kostet det ba-
re seksti gre 4 ta. I Italia subsidieres som kjent den offentlige tra-
fikken ganske sterkt.

Peterskirken imponerte meg i hoy grad. Der var det dimmen-
sjoner, far en si. Og mektige kunstverk alle steder. Jeg var sé gre-
pet at jeg folte trang til & grate ved 4 betrakte denne enestidende
kunsten som er framstilt av inspirerte mestere for arhundrer til-
bake, skulpterer, malere, arkitekter, ingenigrer og fagarbeidere
av mangeartede slag. S4 jeg det ikke med egne @yne ville jeg ha
dradd i tvil at noe sa enestdende, ja, fullkomment lot seg forme av
menneskelige vesener. Det eneste jeg kunne reagere pa var noen
uhyggelige torturscener mesterlig formet i metall pa to av kirke-
dgrene, men unektelig noe grotesk. Mens jeg vandret omkring in-
ne i katedralen holdt fire secilianske ungdommer vakt over min
bagasje, fordi jeg jo ikke kunne komme drassende pa denne inn i
det aller helligste. Secilianerne hadde slatt seg ned utenfor, der de
hvilte seg og betraktet folkelivet pa Petersplassen. Prelater av alle
kategorier, med eller uten hodekledning, trakket rundt alle steder
pa sine solide leersko. Nonner var det ogsd mange av, foruten
vanlige katolikker i hopetall. Jeg fikk inne i kirken overvaere en
fargerik syngende presteprossesjon, med en eller annen kardinal
med hgy pavelue i avslutningen. De sangglade geistlige herrene
stevnet oppover mot hovedalteret, der det nok skulle holdes en
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messe. Den foregdende, med en langtekkelige preken av en eldre
tykkmaget kirkefader, var nettopp avsluttet, s i pasken antar jeg
gudsdyrkelsen forgar pa lepende band.

Det sikstinske kapell i tilknytning til Petersplassen var bevoktet av.
et par representanter for sveitsergarden. Jeg spurte den ene om
jeg kunne fa sette min ryggsekk pa fortauet mens jeg gikk inn for
4 beskue ogsa dette kunstverket, men det var ikke tillatt, sa den
unge mannen i klovnedrakt, pa engelsk. «Thank you», svarte jeg
smilende og ruslet videre - mot buss 64, som ferte meg tilbake til
jernbanestasjonen. Bussene gikk i skytteltrafikk, for folkemeng-
den og kjarelysten var stor. Utenfor seyleradene pa Petersplassen
var det gatesalg av mangt og mye, fra sukkertoy og ispinner, til
souvenirer og bruksting. Det var-altsa forste paskedag i kristen-
dommens hgyborg!

Naturligvis gar det ikke an & veere i Roma uten 4 besoke det
bereammelige kjempesvaere Kolosseum, der fortidens eneveldige
keisere hadde sittet og frydet seg over medmenneskers ufattelige
lidelser og ved hjelp av feite tommeltotter avgjort liv eller ded for
de kjempende slavene, for ikke 4 snakke om de mange vapenlose
kristne som pa samme omradet ble skamfert av blodterstige ville
dyr. Den ufyselig atmosfeeren hang fortsatt over arenaen og de
mange galleriene der privigerte sadister hadde latt seg forlyste.

Mye rart & observere i store byer for den som har stunder til slikt.
Mange gamle mennesker stavrer omkring. En mann samler
kartongavfall og filler, en kvinne, med et stor hull i buksebaken,
gar rastlest omkring og leter etter eventuelle mistede smating pa
gulvene og mellom jernbanesporene, hun gir telefonautomatene
kraftige kilevinker for om mulig & fa en forvillet slant til & falle
ned, hvis det da ikke skulle lage seg s& urimelig heldig at det ligger
en igjen i skdlene. En blind olding har lenge statt rolig inne pa
jernbanens ventesal, han har ellers mistet en arm. En fyllik gir seg
til & danse solo, med en plastpose pé skulderen - til gitarmusikk av
noen unge turister i dongeri. Et allsidig folkeliv, altsid. Men det
kan av og til bli litt for mye av det «gode»! I venterommet for 1.
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kl. passasjerer ble det foretatt rutinekontroll, assistert av politiet,
og mange uberettigede personer matte fjerne seg.

Selv om det ikke var i den mest hektiske turistssesongen, vrimlet
det av reisende fra alle land og verdensdeler. Noen nordmann
hadde jeg enna ikke stott pa, men det hendte et sted at en
stavanger-stemme lot seg here. Den unge mann hadde merket seg
mitt norske flagg. Selv var han amerikaner som et ar hadde vaert
«utvekslingsstudent» i min by og derfor nesten regnet seg som
helt «siddis». For tiden var han sammen med et par andre U.S.A.
studenter pa en lynreise i det serlige Europa.
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DEIG MED KETCHUP I VENEZIA

Natten til 2. paskedag tilbrakte jeg sovende pa toget til Trieste, og
fortsatte derfra om morgen til Venezia (eller skal vi ikke heller si
Venedig som vi gjorde det for pa skolen?). Her var det et yrende
folkeliv i gatene, men sa mange gondoler i oppdrag pa de beremte
kanalene kan jeg ikke si det var, at det gjoerde noe inntrykk pa
meg. Det gjorde heller ikke den pizzaen jeg fortaerte pa en av
bruene, den besto av halvvarm deig med ketshup pé. Iskremen et-
terpa kunne ogsa veert mer smakfull. Men veeret var fint og lysten
til gve kritikk minimal. En lang prat med en ung tysk/amerikansk:
leerer var interessant. Mannen var fedt i U.S.A., men utdannet i
Tyskland og bosatt der. Han var altsa leerer, men for tiden ar-
beidsledig, fordi han hadde for lite spesialutdannelse, og tyskerne
stilte store krav til sekerne i s mate.
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I TITOS RIKE

Fra Italia bar det med nattog til Titos Jugoslavia, over Ljubljana
til hovedstaden Beograd. Presidenten hadde jo veert syk en lang
tid, og selv om jeg i likhet med landets befolkning gnsket at han
fortsatt matte beholde livet, kan jeg ikke nekte for at jeg hadde
funnet det meget spennende om hans ded hadde inntruffet mens
jeg var i neerheten! Det hadde unektelig skaffet meg en liten fjeer i
hatten. Noen hatt hadde jeg forresten ikke med meg pé reisen, de-
rimot en lue, som dessverre forlot meg (eller omvendt) i det tyske
rike. (P& fjorarets tur til Tyrol mistet jeg ogsa en sixpencelue, sd
det later til & ha blitt en vane).

.Jeg var na begynt a fa litt mer erfaring i 4 krysse grenser. Ved slike
anledninger kommer det gjerne andre uniformerte enn togbetje-
ningen, nemlig tollere, som skal kontrollere passene. I Jugoslavia
kom det ogsa bevapnet politi, «militzen» som de innfedte sa med
respekt i stemmen. For meg kunne de gjerne kontrollere, jeg had-
de mine papirer i orden og ingenting 4 skjule, men det var ikke sa
morsomt & bli vekket hver gang jeg hadde sovnet.

En time eller to delte jeg kupe med to jentestudenter fra U.S.A.
(som koste seg hoylydt p.g.a. min «engelsk», gjerne ispedd noen
tyske gloser) og en gresk guttestudent. Da jeg etterhvert folte
trang til &4 fa meg litt skikkelig sovn, takket jeg for samveret og
gikk inn i nabokupéen, der jeg fikk vaere alene hele natten i sterk
varme (mens mine tre venner holdt pa a fryse seg halvt ihjel).

ROBBET FOR ALT
Den unge, meget sprakmektige greske studenten hadde nylig hatt
en trist opplevelse pa toget mellom Genova og Milano, og den
skal jeg skildre i grove trekk:

Han satt alene i kupéen, da det kom inn et par jevnaldrede itali-
enere. De pratet hyggelig med ham og var til og med sa elskverdi-
ge at de bed ham en aldri sa liten dram, som han ikke takket nei
til. Ikke mange sekundene etter sovnet grekeren momentant,
drammen var nemlig blandet med noen draper av et kraftig sove-
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middel. Dermed forsynte kjeltringene seg med all hans bagasje,
kleer, penger, pass, ja absolutt alt. Sov som et murmeldyr gjorde
han -helt til togbetjeningen kom for & vekke ham. De laftet ham
opp og forsgkte 4 fa ham ut, men i deren i korridoren falt han
pladask i gulvet. De trodde da at han var ded, trakk i nadbrem-
sen. Toget stoppet og ambulanse ble tilkalt. Pa sykehuset pumpet
de ham, fordi de antok at han var forgiftet. - Vel, historien er ikke
lenger. Mannen kom seg naturligvis omsider. Men den verdifulle
bagasjen var og ble forsvunnet. Nytt pass fikk han, etter mye
trobbel, gjennom ambasaden (det kostet atskillig), si han kom
seg da hjem igjen. Det ble i sannhet en kostbar dram!

Beograd tok ikke imot den nordiske vagabonden med flagg og
janitsjarmusikk. Det I kulde i luften, og regnet gjorde det, sa jeg
nede i sentrum matte hoppe over atskillige selepytter i den darlig
vedlikeholdte asfalten. Bilistene tok ellers uvanlig sveert hensyn til
de gaende, vi kunne endatil krysse gatene mot rgdt lys hvis av-
standen til den kjorende trafikken ikke var for knapp. Til og med
en sporvogn la jeg merke til stoppet for en dristig forgjenger som
ikke brydde seg om 4 vente. Jeg hadde god tid og ruslet derfor litt
omkring for & kikke pa byen, kom i forte rekke til 4 holde meg i
det strgket der all verdens ambasader lot til & veere plassert. Den
vesttyske imponerte meg mest, den var endog sterre enn den ame-
rikanske, lot det til. I gatene la jeg merke til mange offiserer. Jeg
postet tre prospektkort inne i en brakke ved stasjonsbygningen,
fordi det ikke var mulig & finne noe mere representativt postkon-
tor, betalte med 20 dinarer og fikk 10 tilbake, en uvesentlig de-
talj, men da 10 ikke er delelig med 3 matte nedvendigvis frimerke-
ne som hun klebet pa koste mindre eller mer enn det jeg betalte.
Vanligvis er postfunksjoneerer i sine luker neyaktige. Nok om
det.

Siden byen tok imot meg med regn og kulde fant jeg det mest for-
nuftig & komme serover fortest rad var. Det ble tre sure vente-
timer delvis sittende, delvis staende og gaende pa perrongen fer
" klokka ble 14.40 og toget mot Hellas satte seg i bevegelse. Da
klarnet det ogsa til pA himmelen, men na var det for sent, loddet
var kastet
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* Det skulle bli en ny natt pa toget, men i likhet med den unge inter-
railer har jeg allerede funnet ut at det igrunnen er en lettvint mate
4 ordne overnattingsproblemet pd. Dessuten spares mye tid, og en
kan derfor rekke over mer enn om en bare skulle reise om dagen.

Vanligvis kommer en i kontakt med nye mennesker hver dag, her
ble jeg sittende sammen med en ung trapeskunstner, ansatt ved et
sveitsisk sirkus, men egentlig bosatt i Skopje. Han hadde opp-
tradt i en tropp pa 10 menn og tre kvinner, i mange land, blant an-
net i Danmark og Sverige, men aldri i Norge. Etter a ha tatt farvel
med ham, kom jeg i prat med to studenter som jeg oppfattet kom
fra Israel, men na studerte i Skopje. Jeg lot dem vite at jeg hadde
noen jadiske venner tidligere, men de ble henrettet i Hitlers gass-
kammer. Det var noen gode mennesker, Ia jeg til, neermest for &
glede mine nye venner. Fer vi skiltes ga de meg sin adresse, og sa
at jeg matte kontakte dem nar jeg reise nordover igjen. Det ville
ikke veere noe problem for dem & skaffe meg et sted & overnatte.

Trist var det nar jeg traff mennesker som utelukkende snakket
jugoslavisk, vi kunne umulig fgre noen samtale, og det gjorde
meg fortvilet gang pa gang. Sa mye hadde jeg a sperre dem om,
og sa mye & meddele dem. Sprakbarrieren kan ofte gi en gra har i
hodet. Vi star fullstendig makteslgse. Begge parter har lyst 4 prate,
men ma bare gi opp.

LANG FERD TIL ATHEN

Reisen fra Beograd til Athen var enormt lang, tok nok omkring 20
timer, antar jeg. I kupéen var det bare et jugoslavisk ektepar foru-
ten meg. Fruen hadde stor respekt for «Militzen», som kom inn-
om flere ganger - i tillegg til tollerne, som bl.a. undersekte parets
koffert, men ikke min bagasje. Mens vi gjorde holdt ved en sta-
sjon gikk den samme fruen bort til vinduet, apnet dette og kastet
frekt ut en pose med avfall, rett ned ved skinnegangen istedet for
4 legge det i beholderen i korridoren. De kan ikke eie mye vett i
skolten, slike mennesker. Men det er nok sann mentaliteten og
skikken er her i disse traktene. Folk bare slipper alt rett ned. Sam-
tidig har de ansatt en mengde personer som har til oppgave a feie
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opp all uhumskheten. Men det var ikke sé lett nar det langs tra-
séen 14 flasker, bokser, plastemballasje i haugevis. Ufyselig!

Jeg sov ganske godt i flere timer pa to utslatte seter. Ble riktig-
nok vekket allerede klokka 5.40 av en eller annen kontroller. Tok
meg da en tur ut pa «toalettet» og vasket meg i lunkent vann og
benyttet meg av barberkontakten. Det var fint veer og sol, sa alt
tegnet bra.

Mens jeg var ute etter snaraerendet haddet det kommet inn i kupé-
en et fremmed par med to smédbarn. De hadde naturligvis overtatt
min plass, og ungene lot seg ikke rikke. Til alt hell kom det en
kondukter og ba familien flytte inn i en annen, mer smabarn-
vennlig kupé, sa jeg kunne sette meg ved vinduet og i ro og fred
betrakte landskapene vi passerte og innta min medbrakte frokost.
Klokka 7 sa jeg pa en landevei den forste greskkatolske presten i
sin typiske drakt, litt etter ogsd den ferste eselrytteren komme
nedover fjellveien. Stakkars dyr, tenkte jeg, nar det matte trekke
den omfangsrike ungdommen oppover skraningen! Godt jeg
slapp & se det ogsa!

Landskapet her virket rent norsk. Steile fjellpartier, til dels like
inn mot jernbanelinjen. Tunneller forekom ogsa. Sa passerte vi
utvidede partier med stor bebyggelse i bakgrunnen. Egeerhavet 1a
pa den venstre siden, speilblankt og innbydende. «A, for en stra-
lende morgen!» En ren kontrast til det sure, ufyselige vaeret jeg
nettopp hadde opplevd i Jugoslavia. Men sng var det pa de hoye
fjelltoppene til hayre. Oppe i bratte fjellet en hel by med gamle
hus. De lever nok ikke av jordbruk, de som der bor, tenkte jeg.

Turisthotellene her i stroket lot til & veere stengde, nd utenom se-

songen. For kaldt i sjgen ogsd, skulle jeg anta. Langs strendene
kunne en se de mange «apredementos» som i gyeblikket heller
ikke lot til & veere befolket.

En ny familie kom inn i kupéen, med to smabarn, som konen

plasserte i hvert sitt sete. En annen reisende fikk ikke sitteplass

fordi foreldrene til ungene ikke hadde dannelse nok til & flytte

krekene sammen. Tok ikke frekkassen til far og tente en sigarett,

uten hensyn til reykeforbudet og & sparre om lov. Jeg demonstrerte

straks ved 4 dpne vinduet. Men han var vel dum nok ikke a forsta

hensikten. Heldigvis skulle familien av pa neste stasjon!
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Straks etter kom det inn en ny familie med to barn. Ogsa den
mannen roykte, naturligvis. Til gjengjeld smilte konen pent og
bed meg forsyne meg av en pose med saltede peangtter. Jeg torde
ikke si nei takk, selv om jeg visste at nytelsesmiddelet egentlig ikke
var noen lekkerbisken for min gane. Hun spurte pa noe slarve en-
gelsk om jeg var turist og om jeg likte det, men da jeg fortalte at
jeg var «from Norway» skjente hun dpenbart ikke det kvekk. En
annen far til en ledsagende tenaring kaset et par ganger plast-
flasker ut av vinduet. Da kunne jeg ikke dy meg, men pekte pa
skiltet der det diskret ble minnet om at det var forbudt & kaste
seppel fra seg pa den méten. Han smilte en smule forlegent. Mat-
te det bare ha virkning pa lengre sikt!

Det dieseldrevne toget arbeidet seg stadig oppover til vi etterhan-
den kom opp i heylandet, med et vidt panorama nedover dalsenk-
ningene. Vognenes antall var legio, s& det ma enorme krefter til
for & kunne trekke dem alle i stigningene her. Farten var nok re-
dusert, men det er forstdelig nok.

GREKERNES GAVE

En «togselger» kom med sin metallkasse i rem rundt halsen. Det
var varme kjottbiter tredd pa en tynn pinne han hadde & by pa.
De andre kjopte, og da de spurte om jeg ogsa skulle ha, svarte jeg
ja, samtidig som jeg fant fram en pengeseddel. Selgeren godtok
den ikke, det viste seg nemlig at det var en jugoslavisk seddel. Jeg
lette febrilsk i lommebegkene for 4 finne greske penger, men for
det lyktes hadde mannen som jeg irettesatte fordi han ville kaste -
flasker ut av vinduet, betalt for kjattbitene mine. Umiddelbart
vegret jeg meg for & ta imot, insisterte pa a betale, men ingenting
nyttet. Maten skulle veere en gave til den fremmede. Veldig flaut,
syntes jeg, men matte bare takkende ta imot og fa gomlet i meg det
seige farekjottet. Hermed var det apnet for den rene familie-
idyllen, jeg var blitt en av dem og skulle var sa god smake pa alt
de hadde av god niste, et kvart eple, et par appelsinbater og et
stykke kake. Jeg var blitt «father» for dem, forsto jeg pad damen
som hadde lzert noen engelske gloser. Da de bed meg en sigarett,
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matte jeg avsla - for deretter & slutte med 4 irritere meg over at ba-
de mannen og konen fortsatte 4 rayke. De skrev opp et par adres-
ser, og ville ogsad ha min. Na gar de vel og venter pa et fargefoto
fra et land langt i nord fra en mann som star i takknemlighets-
gjeld til en gresk familie...

LOMMEBOK STJALET

Vi skulle veere.i Athen klokka 16.00. Uret mitt viste 14.00. Men
toget tomtes for passasjerer og jeg sto der praktisk talt ensom
igjen. Vi var rett og slett ved malet, og jeg matte i all hast se til 4
komme meg ut. Stasjonsklokka viste 16.00, som den pliktsskyldig
skulle. Saken var den at de i Jugoslavia ikke har sommertid, mens
de her hadde en ekstra time, slik at differansen ble to timer.
Turistpolitiet ga meg bykart og adresse til et av ungdomsherberge-
ne. Men der var det opptatt, viste det seg da jeg kom fram. Under
min jakt etter ett eller annet hotell dumpet jeg over et sentralt be-
liggende herberge, der det til og med var en ledig seng. Da jeg
skulle «skrive meg inn» kunne jeg ikke finne den lommeboken
ungdomsherbergekortet 13 i. Jeg ledte i alle lommer og gjemme-
steder, for det sto klart for meg at jeg var blitt bestjalet pa toget
om natten da jeg 14 i dyp sevn. Det var igrunnen lenn som for-
_tjent, for jeg hadde hengt jakken pa en knagg, slik at det var en
lettvint sak for selv den minst rutinerte lommetyven & tilrive seg et
takknemlig bytte. Foruten kortet vet jeg med sikkerhet at jeg var
blitt frargvet min tyske valuta, omlag 270 n. kroner. Det kunne jo
veert verre, hvis jeg ikke hadde fulgt rddet om & oppbevare penger
og verdipapirer i den nevnte posen pa brystet. Vertskapet ved her-
berget var forstaelsesfullt og lot meg bo de to nettene i Athen uten
«kort». Passet var heldigvis i behold! (Fjorten dager etterat jeg
var kommet hjem, kom det en rekommandert sending fra den
norske konsulen i Thessaloniki, og i konvolutten 14 min tapte
lommebok med herbergekortet og noen verdilgse papirer - men
selvsagt uten pengene. Det var politiet som hadde oversendt sake-
ne til konsulen, fordi kortet ga anvisning om adressen og nasjona-
liteten.)
For & fa en erklering pa at jeg hadde anmeldt tyveriet, oppsokte
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jeg et par politistasjoner i Athen, men da den andre henviste meg til -

en tredje langt ute i det bla, hvortil jeg ville rekke fram hvis jeg
gikk et stykke til en Ubanestasjon og senere tok buss hit eller dit,
sa jeg hoyt og oppgitt: «I drop it!»

PA AKROPOLIS

INa orket jeg ikke mer politikonversasjon, na ville jeg til AKRO-
POLIS! Regnet gjorde det hele formiddagen, men omsider ble det
sol og deilig veer. Pa en eldgammel marmorbrulegging vandret jeg
som en pilegrim mot de kjente templene i hgyden. Det gverste
holdt de pa & restaurere, det samme gjorde de med det sagn-
omsuste amfiteateret, som snart stir klar til gjendpning etter ar-
hundrers ruintilveerelse. Jeg ruslet endog en stund inne i buskaset
pa de gjengrodde stiene der, beundret de viltvoksende rede val-
muene og noen store trzer tett dekorerte med lilla blomster. I enkel-
te parker vokste det ogsa appelsintreer med frukt pa. Det ble fortalt
at den var lite spiselig, s& det var vel hovedarsaken til at ingen for-

synte seg.

SYK DANSKE OG GJESTFRIE GREKERE

Den andre kvelden i herberget ankom fire dansker. Tre av dem
hadde nettopp tilbrakt flere maneder pa en «kibuts» i Israel, den
enslige hadde haiket til Italia og derfra tatt bat over til Hellas. En
fjerdemann i Israelgjengen var blitt syk for et par dager siden. Det
hadde skaffet dem atskillige viderverdigheter, med vidleftige tele-
foner til Danmark og problemer med helsevesenet her i det frem-
mede. De to sykebaererne som kom i ambulansen bar hvite jakker
over noen skitne arbeidsklaer, og de sto lenge og bare kikket pa
den syke, feor de omsider bar han pa baren. S& kom de til feil
hospital og matte til et annet. Hvordan dette skulle ende visste de
tre kameratene ikke da jeg skilte lag med dem etter en natt med
god sgvn (selv om jeg fros en smule med bare et tynt ullteppe over

min egen lakenpose).
Na skulle jeg nordover igjen. Atter en gang ble jeg medlem av en

gresk familie. En ung kjederayker vis a vis slapp alle sigarettstum-
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pene rett ned pa gulvet, asken ogsa, slik at det ble rent utrivelig og
ikke lite ergelig & se pad. Mannen virket ellers talig og ganske
sympatisk, sa det undret meg at han ville vise en sd grotesk man-
gel pa orden og renslighet. Selv etterat en sopedame hadde kom-
met og feid vekk det meste (uten at han knapt gadd flytte pa beina
s& hun kunne slippe ordentlig til) hadde han skam nok i livet til &
slutte med griseriet. Hoyst ufattelig for meg! Ogsa denne gang
bed familiens mor pa noe av sin medbrakte niste. bl.a. brad med
stykker av en slaktet og kokt hgne. Da jeg beyde meg forover for
4 ta imot, kylte den kjederaykende idioten sin gladende sigarett i
pannen min, like ved harroten. Det var en ganske smertefull kon-
frontasjon med djevelskapet, si jeg gjorde et ufrivillig rykk til-
bake. Dermed deiste kjottstykkene rett i derken, midt i askehau-
gen. «Moren» samlet dem sammen og kastet det hele i avfallsbok-
sen. Deretter skar hun nye biter av den lubne honeskrotten - til er-
statning. Ute i korridoren hadde en mann lenge forlystet seg med
en kassetspiller. Musikken han hadde pa bandene var ikke ak-

kurat av den typen jeg selv setter seerlig pris pa, og da apparatet

durte i vei med maksimal styrke, folte jeg meg atter hensatt til et
galehus. Det var lite trivelig. Da vi kom til Laritsa tenkte jeg en
stund pa 4 overnatte i den byen, men da det i samme @yeblikk
kom inn et annet tog kloss ved siden av det jeg satt i, og vogn-
derene sto ngyaktig vis & vis, grep jeg bagasjen og spaserte rett
over i nabotoget - fra den gale siden, sa & si, og uten 4 bergre noen
plattform med mine fotter. Ganske orginalt - men slett ikke ufar-
lig. Heldigvis hender det iblandt at lykken stir den dristige bi!
Hvorom allting er, havnet jeg til slutt p4 ny i Thessaloniki. I ku-
péen kom jeg i passiar med en tysktalende greker med en engelsk-
talende kjeereste. Han ga meg noen hayst ngdvendig informasjo-
ner om togavganger til Peloponnes, mitt neste mdl. Fer han, kjee-
resten og jeg selv forlot vognen, hadde han vzrt ute pa toalettet
og skiftet kleer. Na dukket han opp som soldat i flyvipenet.

Feorst klokka ett om natten gikk det sergiende toget med meg som
en av passasjerene. Det var god plass, si jeg satte meg til rette i en
folketom kupe, men da jeg senere oppdaget at den var reservert
for nikotininnhalerere, tenkte jeg umiddelbart pa a skifte. Heldig-
vis gjorde jeg ikke det. Bare en reisende til kom inn, og han reyk-
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te heller ikke. Ogsa han var soldat - men uten uniform. Hans jobb
i rekrutttiden var & spille piano i forlegningene, for det var hans
fag i det sivile liv. Men det var unektelig ganske snodig at jeg (og
han) matte sla oss ned i en raykekupe for a slippe a bli nikotinfor-
giftet!

I Athen matte jeg skifte bdde stasjon og tog (anvist av musikeren)
for 4 komme til Peloponnes. Her hadde jeg reisefelge med et par
danske ungdommer. Den ene var fodt i Argentina og skulle dit se-
nere. Han mente at vi i Europa, ikke minst i Skandinavia, hadde
en feil oppfatning av det som skjedde i Argentina. Det militeer-
styret vi kritiserte var nyttig for landet og slett ikke korrupt og
umenneskelig som vi ville ha det til, s& han ensket det matte fort-
sette slik. Han om det. Personlig bygger jeg bare min oppfatning
pa det jeg har lest og hert av flyktninger.

SIESTA I KORINT

Etter et par timers reise fra Athen sto jeg i Korintos, der det var
solskinn, fred og ro. Den lange, dype kanalen, som sa a si skiller
Peloponnes fra fastlandet, er et imponerende stykke menneske-
verk. Vi fikk bare et glimt av den fra togvinduet idet vi passerte.
Paulus hadde naere venner ogsa i Korintos. Han skrev brev til
dem, og den dag i dag blir det pa prekestolene rundt om i hele ver-
den sitert visdomsord fra denne korrespondansen. Det er da ikke
til 4 unngd at en vandrer omkring i gatene i den vesle byen og ten-
ker pa den bergmte apostelen og hans tilhengere her pa den tiden
da kristendommen tok til 4 utvikle seg pa det hellenske fastlandet.
Jeg setter meg pa en benk i parken, der jeg inntar et lite maltid un-
der palmetreerne. Det er i siestatiden da alle virksomheter er
stengt og freden hviler over byen. Ungene virker sveert fortrolige,
de vil visst jeg skal prate med dem, men hva skal jeg vel si nar vi
ikke taler samme spraket? Av blomstene som vokser her i bedene
kjenner jeg ringblomstene og kalaen. Var det ro jeg sekte, kunne
jeg ha blitt her en dag eller to. Hotellrom kunne jeg ogsa ha fatt
straks jeg steg av toget. En eldre kvinne praiet de reisende like
utenfor, med foresporsel om de skulle ha et sted 4 bo. Men jeg or-
ket ikke & tenke pa & skulle bli her til neste dag. Etterhvert som
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skjegget gror og min lyse jakke blir skitnere og skitnere faler jeg
meg mer og mer som en omreisende fillefrans. Heldigvis kjenner
jo ingen meg her, men det er jo aldri s lite forsmedelig & skulle
ligne en tigger! Kanskje virker det ikke slik pa andre. Forhidpent-
lig! Jeg traff ellers en 89 &r gammel mann som gjerne ville ha kon-
takt med utlendinger. Han hadde veert i Amerika i yngre ar og
kunne derfor gjore seg forstdelig pa engelsk. Det var en glede for
mannen 4 vise fram ting han hadde fatt av fremmede personer




han hadde mett, det var diverse mynter, flagg og rariteter. Jeg

syntes han burde ha en ting ogsé fra Norge i samlingen, og over-
rakte ham, for vi skiltes, et flagg i format 24 x 17 cm.

F@DSELSDAG I THESSALONIKI

Fra Korintos reiste jeg om ettermiddagen tilbake til Athen, for
her & ta videre nordover, med en ny stopp i Thessaloniki. Til en
forandring fikk jeg den ideen at jeg burde sikre meg en plassbil-
lett, siden den lange k@en foran billettluken muligens var et varsel
om at det kunne bli trangt om saligheten denne gangen. Billett-
selgeren skjonte ikke et kvekk av det jeg pa en sdre enkel mate
forklarte. En tysk herre tilbed & la sin gresktalende senn vare
tolk, men mannen i luken hadde fortsatt s& mange betenkelighe-
ter at jeg til slutt ble sa ergerlig at jeg demonstrativt rev badde min
interrailbillett og pengeseddel ut av fingrene hans og gikk til per-
rongen der toget sto. Her var det flust opp av ledige plasser. Had-
de bare ikke en nikotinslamp kommet og ignorert reykeforbudet!

Klokka var bare 7 om morgenen da nattoget kom til Thessaloniki,
og det neste - til Skopje i Jugoslavia, gikk ikke for klokka 19 om
kvelden. Riktignok var det sol, men samtidig en kald vind, og det
skulle bli lange timer 4 vente. Mens jeg var i ferd med & finne (pa
tabellen) et tog som kunne fore meg til et annet sted i mellomti-
den, kom det bort til meg en tykkfallen mann for a rettlede meg.
. Det endte med at vi gikk til neermeste serveringssted (i friluft), der
han ensket 4 spandere en av de sma koppene med sterk sukret tyr-
kisk kaffe, pluss det tradisjonelle glass vann. Mannen hadde veert
fremmedarbeider i Tyskland noen ar for & tjene s mye penger at
han kunne skaffe seg et skip, men til alt uhell forliste dette skipet

straks etter, uten 4 vaere assurert, slik at han sto igjen pa bar bak- -

ke. N4 arbeidet han som forer av en stor lastebil. Han hadde kone
og tre barn, derav en 7-drig datter som var sa uvalminnelig flink pa
skolen. Anslo mannens alder til neermere femti, men selv pasto han
36. Selvsagt ville han vite hva jeg arbeidet med og hvor gammel jeg
var. | forbindelse med siste del av spersmalet sa jeg: «Tro meg, el-
ler la det vaere, men akkurat i dag fyller jeg 71 ar, og du har gitt
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meg din gave, kaffedrapen. Na kan du gratulere meg med dagen!»
Jeg tok hdnden hans og takket for oppmerksomheten, lovte & sen-
de et prospektkort fra Norge...

Thessaloniki er etterhanden blitt en stor og moderne by. Langs
den uendelig lange hovedgaten bygges stadig nye forretningsko-
losser. Atskillige av -de eldre hus star for fall, noen av de mest
skropelige kunne en fristes til 4 tro stammer fra Paulus’ tid!

HOTELL VAR BORDELL

Selv om jeg oppholdt meg i byen hele dagen, fant jeg at jeg ville
std over til neste dag, slik at jeg kunne foreta reisen i Jugoslavia
om dagen. Gikk oppom turistpolitiet for 4 fa rdd m.h.t. hotell-
opphold. I tredje etasje ble jeg konfrontert med en ung, meget
vakker kvinnelig betjent i uniform. Hun satt foran et TV-apparat
og fulgte interessert med i en spennende filmframsyning og likte
lite & bli forstyrret. Jeg begynte med & sperre om det fantes noe
ungdomsherberge pa stedet. «For Dem?» spurte hun forbauset.
«Ja», svarte jeg troskyldig. Herberget hadde ikke apnet ennj for
sesongen. «Forslag til et rimelig hotell?» Om jeg mente et sjo-
mannshotell? (Slik sd jeg altsd ut, tenkte jeg.)

Hun rakte meg et kart over byen og satte kryss ved to bygninger.
En eldre troverdig aetling (formoder jeg) av den opprinnelige pau-
linske menigheten meldte seg tjenestevillig til & finne det jeg sokte.
Ved hjelp av andre tililende fotgjengere fant vi forst fram til
«nummer ni». Den gamle mannen foran og jeg (ungdommen)
hakk i hel. Opp en rekke steintrapper, til tredje etasje. Doren ble
dpnet og «losen» stakk inn. En eldgammel kvinne med et skruk-
ket leeraktig ansikt som matte ha eksistert i minst 105 ar, viste seg,
vinket med handen og sa:«Ja, ja kommen Sie herein!» Straks et-
ter kom det til syne en noe yngre, sterkt bemalt kvinne med fyldi-
ge, nakne barmer:«Nein, nein, hier ist keine Hotel!» En mann
smgk seg forbi pa vei ut, og mens han ilte ned trappen kom en ny
og tok veien inn i leiligheten. Her var det ingen tvil. Vi var kom-
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met til et bordell. -Tessalonikeren og jeg returnerte si fort det lot
seg gjore - og fant fram til adresse nummer to. Her satt det to
menn og ventet pa tur i resepsjonen. Kvinnen bak skranken kun-
ne bare fortelle at heller ikke her dreide det seg om noe vanlig ho-
tell, som skiltet pa veggen bar bud om. Jeg takket min medhjelper
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for bryderiet, og vendte tilbake til jernbanestasjonen. Her var det to
unge menn som skulle gi meg rdd for 4 finne hotell, og det endte
virkelig med at jeg gjorde et nytt forsek. En elskverdig politimann
pekte pa et sveert hotell i C-klassen, der han trodde jeg kunne fa

et veerelse til 500 drachmer. Jeg la imidlertid merke til at det like ved -

politistasjonen var et mindre, fredelig hotell. Hvorfor anviste ik-
ke den uniformerte kvinnen og na den mannlige dette stedet, som
det ikke ville ha veert noe problem & finne? Losningen pa den ga-
ten finner jeg vel aldri. For 280 drachmer fikk jeg et pent, rolig vae-
relse. Sov fortreffelig, og dremte om at jeg skulle veere program-
leder i et stort religiost stevne som skulle kringkastes. Dremmen
var sa realistisk at jeg etterpa husket alle detaljene og fant det be-
synderlig at jeg 14 i en fremmed seng... Jeg s pa uret. Den viste

7.40, akkurat det tidspunktet jeg hadde gitt underbevisstheten or-

dre om a vekke meg, fordi jeg skulle rekke toget i god tid - toget
til Skopje.

SNILLE JENTER I SKOPIJE

Det ble en behagelig reise, i sol og ganske varmt veer. To unge ty-
skere kom inn i samme kupéen, den ene med langt «hippie-har»,
den andre med skjegg. Opprinnelig kjente de ikke hverandre, rei-
ste hver for seg, men hadde slatt seg sammen og blitt gode venner.
Senere kom det ogsa et par damer og slo seg ned blant oss. Siden
vi hadde valgt en kupé for ikke-raykere var det @yensynlig natur-
lig at den ene tok opp av vesken sin en pakke sigaretter, og bed
oss andre. «Nei, takk», matte naturligvis jeg si. Tyskerne var ikke
seerlig lystne pa noe «blas», men syntes visst de matte ta i mot -for
hoflighets skyld. Mot damer skal en jo veere ridderlige, selv om li-
kestillingskravet skulle hindre favorisering av det andre kjennet.
Men gammel vane er fortsatt vond & avvenne...

Det var jo festlig 4 sitte & betrakte lanskapene vi for forbi i ra-
sende fart, nar vaeret var s sommerlig som denne dagen. De dyr-
kede jordarealene er kjempesveere. Folk arbeider hist og her, men
det er langt mellom bebyggelsen. Noen muldyrryttere ser jeg ogsa.

40




" Alt virker igrunnen sa koselig og fredelig pa landsbygda. Hvor-
dan star det til med Tito, forresten? Vil han avga ved deden mens
jeg befinner meg i landet?

I Skopje hadde jeg, som tidligere omtalt, en spesiell invitasjon fra
" de to studentene jeg trodde var jeder. Det viste seg at jeg métte ta
en buss ut til det omradet de boddei. Skulle de s ikke veere hjem-
me, eller de var opptatt pa Universitetet, kunne det bare bli pro-
blematisk. Derfor bestemte jeg meg for 4 fortsette videre nord-
over. Men ferst ville jeg oppholde meg en stund i byen, i det fine
veeret. Mens jeg sto pa en apen plass og beundret en vannfontene
kom det bort til meg et par smilende jenter i femtenarsalderen. De
spurte blygt om det var noe de kunne hjelpe meg med. Farst lurte
jeg litt pa hva som 14 bak denne pafallende elskverdigheten over-
for en gammel bestefar med skjegg. Men etterhvert som vi kon-
verserte pa et ufullkomment engelsk, fikk jeg forklaringen: De
var skoleelever og ville gjerne gve seg i fremmede sprak. Jeg gjor-
de det sd godt jeg kunne, men beklaget at de hadde mett en frem-
med som ikke var fra et engelsktalende land og derfor kunne vaere
dem til virkelig hjelp i utdannelsen. Men de var like sote og til-
fredse. Som et lite minne fikk de noen norske skillemynter.

Melk ser jeg lite til i disse serlige land. Men i Skopje fikk jeg kjopt
en liter i en plastpose. Med tanke pi at ingen kjente meg her pa
stedet satte jeg meg pa en murkant og prevde & helle melken over
pa en flaske. Plutselig ble jeg tilsnakket av en smilende ung mann.,
Sa var det fordundre meg sirkusartisten som jeg hadde snakket
med tidligere, og som bodde i denne byen. Men jeg likte ikke noe
seerlig at han skulle se meg sitte her og sele med denne melke-
posen, gumlende pa et rundstykke med salami. Heldigvis hadde
han det travelt, skulle inn i en telefonkiosk og ringe... Skulle -
komme straks tilbake. Men da traff han ikke meg. Ogsi andre
tysktalende personer ville prate med utlendingen fra Nord. Funk-
sjonzeren i informasjonsluken var elskverdigheten selv og hjelp-
som. SA jugoslavene var greie nok.
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FAKULTETSPROFESSOREN

Stasjonsbygningen her i Skopje var ikke rare greiene, bare noen provi-
soriske treskur. Der det burde ha ligget en stor, representativ mur-
bygning sto neermest en ruin. Sa fikk jeg opplyst at arsaken var et
kraftig jordskjelv de hadde for mange ar siden - visstnok i 1961.
Det husket jeg da vi herte om i radio og sa pa TV, men det var jo
s langt vekke fra vare egne landemerker. N4 sto jeg her pa
astedet - i egen person. Men det undret meg litt at de enna ikke
hadde fatt gjenreist den viktige stasjonsbygningen. Det vitnet -
sammen med darlig vedlikeholdte gater og parker i Beograd - om
at det nok ikke star sa bra til med landets gkonomi. Kanskje bru-
ker de det meste til militeere oppgaver? Hva vet jeg!

I den kupeen jeg hadde plassert meg kom det inn en herre ifert
frakk og merk hatt. Han nikket til meg og spurte om plassen vis a
vis var ledig. Det var den. Mannen snakket flytende tysk, og jeg
skjente fra ferste gyeblikk at han hadde en ansett stilling i sam-
funnet. Samveeret skulle vare i over tre timer. Han spurte om litt
av hvert nar det gjaldt meg, men jeg fant det litt indiskret & stille
for mange personlige spgrsmal til ham. Da han ville vite hva pa-
sienter hos legene i Norge matte betale ved konsultasjoner og nar
det ble tatt hjertekardiagrammer, var det ikke vanskelig for meg &
gjette at han var lege selv. Litt senere rapet han at han var profes-
sor i medisin ved Universitetet. Jeg nevnte de jediske
studentene jeg skulle besgkt. Det fantes ingen jeder i Jugoslavia,
kunne han fortelle. Det var ganske sikkert palestinere, for av dem
finnes det atskillige. Kanskje har de ikke sagt Israel, men Palesti-
na, som jeg i farten har blandet sammen, ikke minst fordi jeg syn-
tes de virket sa «jediske». Men det var jo helt malplassert da jeg -
for & oppmuntre dem - roste mine avdede jodevenner!

Sa god tid vi hadde, var det ikke til 4 unnga at det ble en langvarig
samtale mellom professoren og vagabonden. Vi var innom en rek-
ke emner, fra problemer med barna, hotellpriser i Sveits, lekre da-
mer i Athen, norsk demokrati og jugoslavisk, den ulike vegetasjo-
nen, til president Tito og den videre utvikling etter hans ded, uten
at det dermed kan sies at vi hadde noen viktige «politiske dreftel-
ser»! La meg veere ubeskjeden nok til & nevne at han beundret
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mitt mot og mine fysiske krefter som gjorde det mulig for meg i
en sd hgy alder & begi meg ut pa en slik lang og strabasigs ferd.
Min reiseledsager tok far vel i Niss, men som «erstatning» kom
det inn et ektepar i 45-ars alderen, to soldater og et par eldre trotte
menn (muligens bradre eller svogrer) begge med sergeflor. Ingen
av disse seks apnet sin munn under den forholdsvis lange reisen til
Beograd (bortsett fra noen intetsigende replikker). Selv var jeg jo
avskaret fra 4 si noe. En virkelig eiendommelig forsamling.

PRIVAT INNKVARTERING

Professoren hadde radet meg til & oppseke Hotel Astoria nér jeg
kom til hovedstaden. Det var et rimelig og bra sted. Men idet jeg
skulle ga ned trappene fra stasjonen klokka 22 om kvelden kom
en eldre kvinne bort til meg og spurte om jeg skulle ha hotell. Det
kunne jeg jo ikke nekte for, men hadde tenkt meg «Astoria».
Kvinnen hadde et privat rom for utleie til en pris av 200 dinarer
Hotellet tok det dobbelte, lay en «tilfeldig» tolk, som formidlet
samtalen, fordi kvinnen selv ikke kunne ett eneste ord «uten-
landsk» og jeg ikke flere jugoslaviske. Jeg spurte om hun bodde
like i nzerheten. Det gjorde hun, ble det svart (hvilket hun slett ik-
ke gjorde - det var trikkeholdeplassen hun pekte pa, ikke
boligen!) Men jeg hadde i farten veert dum nok til & akseptere til-
budet (etter 4 ha dokumentert & veere i besittelse av den riktige
pengesorten). Hun advarte meg mot lommetyver, mens vi ventet
pé trikken, og virket noksd moderlig. Hun bodde i gverste etasje i
et heyt, gammelt murhus, det var litt av en jobb & klyve opp alle
trappene med sekken pa ryggen. Ellers métte vi bevege oss lyd-
lost, for folk som sov i etasjene kunne bli vekket. Besveerlig var
det ogsa a finne den rette ngkkelen, men vi kom da inn i leilighe-
ten til slutt. Rommet var lite, men brukbart. Sengeklaerne var nok
benyttet av andre, uten 4 bli vasket etterpi, men jeg snudde den
underste hodeputen og antok at den i det minste var ren pa den si-
den. For 4 gardere seg forlangte kvinnen & fa oppbevare passet
mitt (ellers kunne jeg jo i nattens mulm og merke stikke av garde
uten a gjere opp for meg!) Savidt jeg husker vidknet jeg klokka
7.30, og sto opp like etter. Mens jeg sto halvnaken i vaskerom-
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met, kombinert med w.c., dpnet fruen deren, uten & banke pa,
pekte pa sideveerelset og gjorde «sovetegnet». Om hun mente & si
at det 1a folk og sov, slik at jeg matte veere rolig og unnga a trekke
i snoren, eller noe annet 14 til grunn, vil jeg aldri fa noen forkla-
ring pa. Derimot oppfattet jeg snart at hun ville ha meg til 4 eva-
kuere mitt vaerelse nesten for jeg hadde fatt kleerne pa meg, fordi
hun skulle pa arbeid, eller hva? Jeg hadde jo regnet med & ordne
meg litt, pakke sakene, spise en liten frokost, og ha det som pé et
hotell.

Hun pratet og gestikulerte voldsomt, pekte pa et vekkerur, uten

at jeg oppfattet det ringeste, ordflommen led som en ustanselig
gjentakelse av «Obra-dobra, obra-dobra...» Jeg ble helt fortvilet,
og skrek til henne: «I donf understand what you are talking abo-
ut. Ich verstehe nichts. Jeg forstar ikke det kvekk. Her skulle De
skaffe meg hotell - og sa far jeg ikke ordne meg i ro...» Jeg ble et-
ter som situasjonen artet seg mer og mer oppbrakt, nesten fra meg
av fortvilelse, og sa ingen annen utvei enn rett og slett 4 jage hen-
ne ut, slik at jeg kunne fa kle pd meg og pakke sakene. Da jeg tok
fram min niste, overrasket hun meg med 4 komme med et tomt
aluminiumskrus. (Og jeg som om kvelden hadde fablet om at hun
ville ha gledet meg med en kopp kaffe, muligens ogsa et frokost-
brett!) Kanskje var hun litt god pa bunnen, men alle ting tydet pa
at for henne var det forst og fremst «business» -ekstra inntekter
4 hale inn... Jeg kom meg ut av huset i hurten og sturten, uten no-
en hjertelig avskjed. Da jeg senere pa formiddagen kom i prat
med en mann pa en benk i parken, fortalte han med et underfun-
dig smil, at min vertinne nok hadde tatt seg betydelig bedre betalt
enn rett og riktig var. I et stort, pent hotell like i nzerheten av der
vi satt kunne jeg ha fatt et skikkelig veerelse atskillig rimeligere.
Og der hadde jeg ikke blitt forvist i den grytidlige morgenstund.
" Den som bare hadde visst det kvelden for! Heldigvis var det sol i
Beograd. Mange folk pa vei til sine arbeidsteder. Fulle trikker og
busser i et ustanselig kjor. Men ikke husker jeg at jeg sa en eneste
syklist. Mange store nye hus er reist, men jeg kunne ikke unngd &
legge merke til at det ogsé fantes en rekke gamle bygninger som
ikke lot til & bli vedlikeholdt. Murpussen skrellet av, vinduskar-
mer ratnet vekk, men innenfor bodde det fortsatt mennesker. Sik-
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kert vil det skje forbedringer i tiden som kommer, bare landet far
leve i fred, uten inblanding fra annet hold. I en kiosk kjepte jeg et
halvt kilo epler. Den stakkars selgeren for att og fram fra vekten
til fruktkassen bade lenge og vel for han fikk det til 4 stemme noy-
aktig pa streken 500. Det nzermeste han kom var 498 gr. Det nest-
beste var 503 gr., men da ville jo kj@peren veaere favorisert! En
merkelig ordning hadde de i en liten matvarebutikk. Forst matte
kunden ga til en kassadame og betale, sa matte han ga til en ek-
speditrise med lappen og si hva han skulle ha for pengene. For
meg var det jo helt haplest. Forst mitte jeg jo se hvilke varer jeg
ville ha og deretter betale (slik all logikk tilsier), men nei, takk,
den gikk ikke. Derfor ble det unektelig en god del unedig trabbel
bade for betjeningen og meg, for jeg kunne gé ut av darekisten.
P4 gaten kan ofte hjelpsomheten veere stor. Mens jeg daffet litt
omkring i gatene ved stasjonen for 4 drive tiden, var det to voksne
menn som fulgte meg vekselvis foran, ved siden og bak, fordi de
ville «hjelpe». Det lot til & vaere vanskelig 4 fa dem til 4 forsta at
jeg ikke hadde bruk for noen «hjelp» akkurat da.

DRIKKEKULTUR

Snakk ikke om norsk drikkekultur eller mangel pa sddan - kontra
sydlansk! Mens det pa vare utmerkede nordiske tog er strengt for-
budt & nyte alkohol i passasjervognene og a vise seg synlig beru-
set, synes i Syden alt & veere tillatt. Literflasker med vin kan std
oppstilt pa rekke og rad, el og sterkere saker kan ogsa drikkes i
hver kupé, ikke en kjeft gjor forsgk pa a hindre det. Jeg horte pa
den hoyrestede «samtalen» i nabokupeen at mennene har vaert i
byen og gjort storinnkjep av flaskefor. Billigere her enn hos oss,
formoder jeg! Og lettere & fa tak i skulle jeg anta. Vel bekomme!
En troskyldig passasjer i min kupe’ hadde plassert tre glflasker pa
golvet, halvveis under setet. En intetanende ny reisende kom til &
sparke til den neermeste, si ol og glasskar flat omkring fottene va-
re. @ldunsten gjorde seg ogsa gjeldende. Takke meg til norske til-
stander!

Mens vi rullet ut av Beograd kunne vi iaktta den nye bebyggelsen i
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utkantene. Mange boligblokker pa over ti etasjer og punkthus
dobbelt sa haye. Det gamle skal nok raseres og de store flatearea-
lene er det nok meningen & utbygge. Vi kjorte forbi endelase slet-
ter av dyrket jord. Matte bare ikke kjempebyen Beograd ete opp
alt i hop! Skjent det kan ikke veere mulig. De dyrkede viddene er
sa enorme, rekker s langt oyet kan nd og enda lenger. Men jor-
darbeiderne har nok lang vei til hjemmene sine. Bondegéarder i
norsk forstand ser en lite til, med heimehus og driftsbygninger
innen rekkevidde. Men lettdyrkede ma arealene vaere her, hvor alt
er s flatt at jordbruksmaskinene kan rulle i rette linjer nesten uten -
mannehjelp, for & sette det litt pd spissen.

TYKKSAKKENES TERRITORIUM

Meningen var opprinnelig 4 stoppe halvannet degn i Zagreb, men
etter 4 ha veert i byen i to timer tok jeg den raske beslutningen 4 ta
nattoget videre til Venezia i Italia. Mye folk pa toget, men jeg syn-
tes jeg var overmate heldig da jeg havnet i en kupe der det fra for
satt bare tre menn, slik at vi hadde hvert vart hjerne 4 sovei. Men
hvor lenge varte herligheten for salig Adam i sitt Eden? Snart sto
den mest korpulente kondukteren var verden har fostret, i deren
og forkynte, at dersom jeg hadde til hensikt & havne i den italien-
ske havnebyen, maétte jeg pa fygende flekken skifte vogn. Takk,
skjebne! I de aktuelle vognene var det fullt, skal jeg hilse og si. Og
verre ble det da vi stoppet i Ljubljana der det kom mange nye rei-
sende ombord. Vi for pa leit etter ledige seter, alle som en. I kupe-
ene var lyset slukket og portierene trukket for. Skjev vi derene til
side skimtet vi alle steder halvt sovende mennesker hulter til bul-
ter. Alle som gad svare sa det var opptatt. Det er vanlig taktikk,
leerte jeg, & gjore det slik for a sikre seg soveplass, uten hensyn til
nye «inntrengere». Jeg hadde min omfangsrike ryggsekk, som jeg
nedvendigvis matte fa plassert pa en ledig hylle. A vaere beskje-
den nytter lite under slike forhold. Selv ble jeg stdende (som man-
ge andre) i korridoren. Folk presset pa og ville ha noen av de
strengt tatt ledige sitteplassene. To kvinnelige kjeftesmeller ga
munn pa egoistene i den kupeen der jeg hadde plassert min baga-
sje. Da «okkupantene» endelig ga seg og ville gi plass for henne,
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spilte hun fornzermet og ville ikke ta imot. Takk og pris, for der-
ved vinket kvinnene i kupeen til meg, og det skal ikke nektes for
at jeg var overmdte glad for 4 slippe 4 sta resten av natten i korri-
doren. Jeg klappet endog den ene av kvinnene pa hodet, som en
falbar takk for hjelpen. Ved vinduet og nzermest meg satt en
kjempediger mannsperson som matte legge beslag pa begge plas-
sene pa grunn av sitt fantastisk omfattende og utflytende legeme.
Han smilte ogsa til meg og bedyret at det ikke var kildevann han
hadde drukket av den literflasken vin som sto temt pad bordet. For
ikke & sitte hele tiden som en stum dasemikkel, ga jeg meg til 4
snakke pa «kaudervelsk» til forsamlingen, beklaget at jeg ikke
kunne ett eneste jugoslavisk ord, men at vi var venner - fra kri-
gens dager. Narvik trodde jeg var et stikkord som de kjente til. De
satt bare og smilte og nikket, de troskyldige landsens kvinner,
som naturligvis ikke fattet et ord.

Det ble endelgse stopp midt i nattens mulm og merke -bl.a. en
grundig valutakontroll med kroppsvisitasjon av alle jugoslaviske
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borgere. To i min kupe ble tatt fordi de hadde for mange penger i
lommene, den ene var kjempemannen som trengte to seter for
fa plassert vommen. De to uheldige ble kommandert ut av toget,
med pengene og passene i hendene. Siden de ikke kom tilbake
igjen, kan det veere de ble returnert til sine hjemsteder, hvis de da
ikke ble satt fast. Selv slapp jeg, som utlending, kontroll.

I lopet av natten entret et utall tjukke kvinner toget, tre av dem
havnet naturligvis i min kupe. Det var en tykksakkenes parade,
jeg neppe tidligere har bivanet, selv ikke pa sirkus eller i menasje-
- rier. Kanskje de skulle til premietevling, et menneskesja? Eller
folk her i omradet var skapt slik - med anlegg for fedme - eller
med en abnorm mathunger?

Med all denne kontrolleringen og uroen kunne det ikke bli noen
sevn den natten, muligens en snau time pa slutten, da vi var kom-
met et godt stykke inn i Italia. Her métte forresten klokka settes
en time fram. ‘

Malet var Milano. Men ferst stoppet jeg halvannen times tid i Ve-
nesia. For andre gang tok jeg meg en runde i forretningsstroket.
De selger bradvarer etter vekt her i landet. P4 et lite rundt fransk-
bred utstilt i vinduet sto det 170 lire pa prislappen. Jeg ba om
ett, men da kostet det 750 lire. Kjottpalegget hadde jeg derimot
inntrykk av var billigere enn hos oss. Varet holdt seg bra. Min

" eneste personlige klagemelding er at hayre ankelen og leggen fort-
satt er skadelidende nar jeg er oppegaende, slik at jeg halter litt
nar jeg i langsomt tempo ferdes omkring i de snirklete gatene. El-
lers er fysikken i tipp topp stand. ‘

HASARDIGSE AVGJORELSER

I Milano ble det litt «slinger i valsen». Byen hadde visst ikke min-
dre enn 7 jernbanestasjoner, etter det en engelsk turist fortalte
meg. Jeg steg naturligvis av pa den ferste, og det viste seg 4 vaere
en tabbe. Tok sa et tog nummer to, men matte herfra ta under-
grunnsbanen til Centralstasjonen, som jeg ble mektig imponert
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over. Snakk om «heyt under taket»! Jass. I det hele tatt har det
stadig slatt meg hvor stor vekt det har veert lagt pa 4 fa de store
byenes jernbanestasjoner til 4 virke pompese, noen av dem er ut-
styrt som rene katedraler, trafikkgudernes serespalasser. Byen har
ellers et vell av sveere bygninger og litt av hvert jeg burde ta en titt
pa, men det regnet akkurat da jeg besgkte den. En smule trett, og
i villrede folte jeg meg ogsa. Valgte meg derfor et nytt langveisfa-
rende tog, som atter en gang ble redningen. Jeg skulle jo na via
Serfrankrike over til Spania, men bestemte meg for i legge veien
om Bologna, til tross for at denne kjopstaden unektelig befinner
seg i en annen retning. Men den ligger i et knutepunkt, s jeg kal-
kulerte med at det der skulle klaffe med en forbindelse over Ge-
nua til Marseille. Dermed skulle det bli en ny togovernatting, men
nd har jeg trening i det ogsa og vet 4 innrette meg nar leiligheten
bys. Voksne mannfolk her i disse landene sitter og «murleser» i
ganske tjukke boker. Hva slags beker? Jo, tegneserier. Ufattelig
for meg. Men slett ikke utelukket at det blir framtidens lesning!
Tekstforfattere og tegnere i intimt samarbeid, jo, jo, hvorfor ik-
ke?

Underveis til Bologna traff jeg en eldre vennlig tysk frue med et
barnebarn, en smajente som brukte kupeen til lekestue. En meng-
de dukker i alle formater var plassert i setene, en dokkehengekoye
var opphengt. I sannhet den rene idyllen. (Kvinnens datter var gift
i Italia og hun skulle besoke henne og samtidig avlevere barnet.)

'NATTOPPHOLD I VENTEHALLEN

For meg var det igrunnen en smule hasardigst a stige av i Bolog-
na, fordi jeg kunne risikere & matte spille rollen som den rene ute-
liggeren i den regnvate natten. Vel, jeg hadde i verste fall den sto-
re ventehallen & sgke ly i, selvsagt uten & ane vilken grusom skjeb-
ne denne 32 maneder senere skulle bli tiltenkt. Inne i hallen var
det en ganske rikholdig ansamling av diverse «typer», som det
gjerne pleier & veere slike steder. En ungdomsgruppe satt og spilite
av all kraft pa ulike instrumenter. Informasjonstjenesten i hay-
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talerne blandet seg med alle de andre lydene, men var til liten
hjelp for meg. Jeg ga meg til & studere togtabellene. Hadde jeg i
stedet fulgt banen videre til Foggia, og den neste dag sett Napoli
(dog uten a «de»!), ville jeg hatt muligheter for a ha disponert en
hel kupe for min sovevirksomhet, og unngétt to dramatiske hen-
dinger som jeg naturligvis ikke hadde muligheter til 4 forutse. Li-
kevel tok jeg sjansen til 4 stoppe i Bologna. Klokka 7.10 den fal-
gende morgen ville jeg ifglge fartsplanen, vaere i den sveitsiske by-
en Schaffenhausen, like ved tyskegrensen. Derfra hipet jeg & reise
inn i Frankrike og videre til Spania. Kanskje var det lite fornuftig,
men en beslutning matte jeg nadvendigvis ta, og det gjelder ofte 4
handle raskt nar en befinner seg i de store knutepunkter der toge-
ne kommer og gar i alle retninger. Og et eller annet sted m4i jeg jo
havne bestandig!

Det er forresten underlig & tenke pa, at den samme ventehallen
der jeg tilbrakte en del av natten, ikke lang tid etter - som antydet
.ovenfor - ble sprengt i luften av sataniske, ubarmhjertige terro-
rister. Minst 76 uskyldige personer mistet livet og narmere et par
hundre ble skadet. Fa timer for eksplosjonen fant sted ble atte
medlemmer av en ny-fascistisk terrorgruppe tiltalt for et annet
bombeattentat i samme byen, da 12 mennesker omkom. Tenk,
om den fryktelige katastrofen hadde inntruffet mens jeg satt i
selvsamme lokale! Det beror nemlig ofte pa de rene tilfeldigheter
hvem som rammes ved ulykker av denne art.

PA VILL FLUKT MELLOM SKINNEGANGENE

Jeg var altsa en av de mange heldige som besgkte Bologna i god
tid, for de grusomme bandittene slo til mot de intetanende, frede-
lige menneskene i ventehallen, der en ung mann plasserte koffer-
ten med den dedbringende terrorbomben sendag 3. august 1980.
Men som allerede antydet skulle jeg den natten mitt opphold i Bo-
logna var avsluttet, komme til 4 oppleve to dramatiske hendinger
underveis til neste bestemmelsessted. Den forste var imidlertid sa
utrolig at jeg besluttet meg for ikke & fortelle om episoden til en
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levende sjel, blant annet av frykt for at mange ikke ville ta meg al-
vorlig, men rett og slett tro at jeg er blitt s gammel og are-
forkalket at jeg framstiller som virkelighet noe som egentlig herer
hjemme i fantasiens verden, at jeg av en tynn realistisk trad spin-
ner et kjempsveert fargerikt veggteppe. Derfor holder jeg klokelig
- kjeft med den opplevelsen. Til gjengjeld skal jeg uten omsvep
fortelle historie nummer to, den lyder slik:

Kondukteren hadde ved billettkontrollen gjort meg oppmerksom
pa at jeg, for 4 komme videre til Sveits, matte skifte tog i Milano.
Da vi nzermet oss denne byen, gjorde jeg meg klar for avstigning.
Toget senket farten og stoppet. Idet kondukteren akkurat i selv-
samme stund passerte min «standplass» i korridoren, spurte jeg
for sikkerhets skyld om det var her skiftet skulle forega. «Ja, hier
mussen Sie absteigen,» svarte italieneren pa tysk, samtidig som
han pekte med handen i retning av stigbrettet ved utgangsdaren.
Jeg apnet denne og begynte nedstigningen. Havnet pa steinpuk-
ken mellom skinnegangene. Naturligvis syntes jeg det hele var
hoyst ureglementzert - og da jeg var totalt alene der nede, sto det
jo straks klart for meg at noe galt var foretatt. Men for jeg rakk & .
kravle meg opp igjen, begynte toget & gli videre. Folk i de dpne
korridorvinduene (ogsa klar for avstigning) var vitne til fadesen,
og ropte og gestikulerte med armene, de var tydelig redd for at en
ulykke skulle hende, at jeg rett og slett skulle bli overkjort eller
kastet overende i pukksteinen. Endelig var det lange togsettet
glidd forbi og pa vei mot stasjonen -Milano S, der jeg dagen for
hadde mattet ta «undergrunnen» for 4 komme til. Er det mulig
for mine lesere & sette seg inn i min haplese situasjon: Midt pa
svarte natten std alene og forlatt pd den grove steinpukken mel-
lom de utallige skinnegangene pa en av Kontinentets mest trafi-
kerte jernbanetraséer! Det var ikke til & tro. Heller ikke var det til
a tro at jeg et stykke vekke pa hayre side fikk ayé pa to sivilkledde
mannfolk som helt umotivert sto oppstilt der, tilsynelatende uten
4 ense meg. Jeg ropte til dem og fektet med armene, samtidig som
jeg beveget meg bort imot dem. De tok det noksa rolig - som om
dette var en dagligdags hending - og forklarte at jeg mitte komme
meg over alle skinnene, og bort til en betongstripe pd venstre si-
den og sa folge denne i retning av stasjonen. Det ville bli en lang
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vandring i natten, tre kilometer syntes jeg de sa, uten at jeg tor
forsverge at opplysningen var korrekt oppfattet. En av mine gam-
le avdede venner, som var meget from og helt klippefast i sin tro,
ville ikke ha veert i tvil om at de merkelige mennene var engler
sendt fra himmelen og at det hele skjedde pa et tidspunkt da ikke
" et eneste tog passerte, noe som i sa fall kunne ha fatt katastrofale
felger for meg. Ord kan ikke tolke mine kjensler i disse minuttene.
Men her gjaldt det & vise mot og besluttsomhet, og felge menne-
nes anvisning. Straks jeg var kommet bort pa betongstripen folte
jeg meg mer trygg (om enn en smule redd for eventuelle represa-
lier som ventelig ville bli meg til del). I det fjéerne oppdaget jeg en
bygning, et slags verksted der det befant seg en del mennesker.
Var jeg en forbryter i vanlig forstand, burde jeg vel ha sneket meg
forbi dette kritiske punktet, i hap om ikke a bli iakttatt, men jeg
fant det klokeligst a spille med rene kort. Satte derfor kursen rett
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pa bygningen og dpnet deren. Det satt mange arbeidskledde menn
rundt et stort bord, antagelig sporskiftere og reparaterer, men in-
gen snakket annet enn italiensk, de bare pekte i retning av stasjo-
nen, uten A vise det ringeste tegn pa bestyrtelse, slik jeg hadde
fryktet. Dermed fortsatte jeg min grusomme vandring pa betong-
stripen, med min tjue kilo tunge ryggsekk og hinkende pa en hoy-
refot som stadig ble emmere... Det hele foregikk i stor heyde over
byens gatenett. Hustakene sd jeg ned pa nar jeg kiket over balu-
straden som heldigvis hindret meg i & styrte ned i avgrunnen. Et
avskyelig mareritt!

KJEDELIG VENTETID I BASEL

Men som alt annet her i livet tar selv et mareritt en gang slutt. Jeg
havnet jo omsider inne i stasjonshallen. Men na ble det & fare fra
perrong til perrong for & finne et passende tog. Jeg regnet selvsagt
ikke med & finne det som skulle til Frankfurt, men slengte meg pa
ett som nettopp skulle til Basel. Underveis dit fikk jeg et par ti-
mers sgvn, sammen med et par italienere, for jeg tidlig om morge-
nen steg av i Basel, der jeg ble radet til straks & ga til den franske
stasjonen. I «Informasjonen» ble det opplyst at ferste tog gikk
klokka 7.11 (sveitsisk tid, en time senere enn italiensk og norsk
sommertid), men for jeg nadde den riktige perrongen, rullet det
avsted rett foran nesen min. Du godeste - tre timer 4 vente til ne-
ste! Tre uendelig lange, kjedelige timer, som jeg sant & si burde ha
blitt forskanet for etter nattens spenningsmettede lidelser.

«Det haver s nyligen regnet», men na synes det i letne. Kanskje
solen vil forbarme seg her ogsd og gjere forholdene litt trivelige-
re. Det gjor nemlig ikke min heyrefot. Ankelen er hovnet ganske
sterkt, s jeg gar bokstavlig talt en vond, uviss framtid i megte. Li-
kevel er jeg stedig nok til & gjennomfere reisen som i grove trekk
var planlagt. Matte bare den allmektige Gud stille seg solidarisk
og i det minste pase at hevelsen (og stedigheten) ikke forer til vari-
ge komplikasjoner. Men péd en sd omfattende reise som denne er
det vanskelig & unngé at undersattene blir langt mer overbelastet
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enn tilradelig. Det var her den vennlige unge franske kondukteren
smilte beundrende da han bladde i min «loggbok» og syntes det
var en omfattende reise og en bemerkelsesverdig prestasjon i min
alder. Og enda var jeg vel ikke kommet mer enn halvveis!

NORSK EKTEPAR I GENEVE

I Geneve var det lett overskyet og litt yrregn. Slett ingen varme!
Mens jeg ruslet i en park, der det var en andedam, herte jeg en
stemme bak meg: «Det er da hyggelig & se en nordmann her
ogsa!» Jeg snudde meg naturligvis og oppdaget et smilende eldre
ektepar, begge i 80 ars alderen. De hadde lagt merke til mitt nor-
ske flagg, som fulgte meg hvor jeg sto og gikk. Vi matte jo prate
litt, uten a presentere oss for hverandre. Det virket pA meg som
mannen hadde hatt en hoyere stilling i sitt yrkesaktive liv, kanskje
innen diplomatiet, tippet jeg, muligens fordi vi befant oss i Gene-
ve. Begge syntes det var stralende av meg & foreta en slik reise. De
skulle gjerne ha gitt seg i kast med noe lignende selv. Spesielt
mannen var utrolig spenstig og rank i ryggen, og uten en rynke i
det solbrune ansiktet. Fruen virket - mellom oss sagt - en smule
avfeldig og var visst sveert glad for 4 ha en trygg arm a henge i. De
foreslo forresten at jeg skulle fa en bandasjér til 4 legge en banda-
sje om min hovne ankel. Kanskje en god ide? - «

TOGFORSINKELSE I FRANKRIKE

Ut pa ettermiddagen bar det inn i Frankrike, der klokka matte stilles en
time fram, - forst til Valenca (som ikke mé forveksles med Valencia i
Spania). P4 veien passerte vi Grenoble. Landskapet her minnet en del
om Norge, med mektige snadekte fjellkjeder. De kan nok kunsten 4 ga
pa ski her ogsd, tenkte jeg i mitt stille sinn. Tevlingene i Grenoble har
selv jeg aldri sa lite kjennskap til - vi ser da pa TV, bevars! Mitt forste
oppholdssted skulle altsa bli Valence, fra klokka 21.48 og utover natten.
Heldigvis var det en oppvarmet ventesal, bade for 1.klasses passasjerer
og oss annenrangs. {Det er visst bare i himmerike at klasseskillet er helt
opphevet!) Jeg - i likhet med en del andre landstrykere, ungdom for det
meste, la oss trestig pa hver var trebenk. Noen sov, endog lydelig, og det
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var neimen ikke s lett nar lastetog tordnet forbi hvert tiende minutt,
men ventelidelsen tok slett ikke slutt etter programmet, nei, toget var
godt og vel halvannen time forsinket. En sterk utfordring til en ellers re-
signert talmodighet. Veeret var heller kjolig, og folgene begynte & gjore
seg gjeldende. Matte jeg ikke bli forkjelet ogsa!

Selvsagt burde jeg ha tatt pd meg det forholdsvis beskjedne jeg
hadde brakt med meg av «varmt tey». Men ferst et godt stykke
inne pa spansk omrade - etter 4 ha passert grensebyene Cerbére og
Port-Bou - da det 14 et tett tiketeppe over landskapet og jeg folte
meg kald, rotet jeg fram «forsterkninger» fra ryggsekken. Like
etter var himmelen klar, solen skinte, og idet vi nzermet oss Barce-
lona syntes det som om vi skulle fa en fin soldag. Slik ble det og-
si. Ellers ble det en slitsom dag, fordi jeg bega meg ut pd en gan-
ske omfattende gatevandring. Saken er den, at det toget jeg matte
ta for & komme til Madrid, via Valencia, gar fra den splitter nye
centralstasjonen, og veien dit var betydelig lengre enn beregnet.
Men jeg tok det med ro - for gvrig en dyd av ngdvendighet med
tanke pa den gjenstridige ankelhevelsen - sa jeg neermet meg om-
sider malet. En gammel mann, som hadde veaert ute og kjopt seg
noen matvarer - ville si gjerne lose meg trygt i havn, men han
hadde litt mer hastverk enn meg, si jeg gjorde, ved hjelp av fak-
ter, kjent at han bare kunne ile hjem, fordi jeg forlengst hadde
oppfattet hvor stasjonen l1a. Men uten 4 kunne gjore bruk av tale-
evnen p.g.a. sprakbarrizeren, fortsatte det unedvendige «kapple-
pet» til vi kom sd neer stasjonen at den hjelpsomme mannen ikke
kunne unngéa & begripe at det nzer sagt var umylig for den frem-
mede a ga feil.

Da jeg gjennom en av de utallige selvapnende derene satte mine
slitte fotter pa den kjempesveere glattslipte golvflaten i dette nye
jernbanepalasset, tenkt jeg umiddelbart;Dette ma veere verdens

flotteste og mest moderne stasjonsomrade! Ikke si hoyt under ta-
ket som pa de gamle arverdige trafikkatedralene, heller ikke med
mange etasjer. Arealet var derimot enormt. Alt syntes & foregd pa
ett plan - i tillegg til «det underjordiske», med perronger og andre
innretninger som her ikke skal beskrives. I et slikt luksusbygg
kunne en skjegget «tramp» -hvis han var av den beskjedne typen,
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