

# Stemmer fra fribyene.



**Mansour Koushan** født i 1948 i Iran, hvor han arbeidet som teaterregissør, romanforfatter og opprettet en uavhengig iransk forfatterforening. Etter at han flyktet fra hjemlandet og ble fribyforfatter i Norge i 1998, har han vært regissør for frie teatergrupper og utgitt blant annet romanen *Mørk måne* (2001).

PHOTO: ÅSFRID FAGERVIK

I SAMARBEID MED STAVANGER FRIBYSENTER BRINGER NY TID TEKSTER FRA FRIBYFORFATTERNE I NORGE.  
AV **MANSOUR KOUSHAN**

## I fremtidens fortid Når det ikke finnes noen skrift du kan lese eller du ikke kan lese noe som er skrevet er fortidens drøm forsvunnet i fremtiden og du er død i tiden:

Språk er blitt grenseløse og røster sammenfiltrede  
Dagens livsvugge vandrer gjennom natt  
Spedbarn fødes i bobler av glass  
Lyst blod er brygg av ukjente dufter  
Uendelig er dagens fødsel

Er det noen tanke i din fremtid?  
Jeg finner deg i byens larm  
Du er intet uten gjentatte hendelser i medias nyheter

Hva har du for et navn som ikke kan ropes ut?  
Har du tapt ditt hjerte til «Lady Macbeth» eller er du forvandlet til Ibsens «Hedda Gabler»?  
Heksene til Shakespeare makter ikke å spå navnet ditt  
«Espendian»<sup>i</sup>,  
«Siegfried»,  
«Achillevs»  
fratatt øyne, skulder og hæl  
Vesentlige egenskaper er tilintetgjort i deg  
Jeg ser fargene  
Bly jern og stål glødende av ditt ansikt

Kraftløst opphav av en svak prøve  
Du er blitt natt uten dag  
Nullpunktet skapelsesberetningen «Genesis»  
Du er blitt livmor uten lys  
Står igjen som en lyd uten gjenklang

Abraham uten Israel  
Moses uten stav  
Jesus uten Far  
Muhammed uten blod  
Si ditt navn  
Finn ditt speilbilde  
Vann og luft og jord og ild  
var splinter av din kropp og flytende partikler i blodet  
Finnes noen oppdagelse?  
Fødes verden på ny?  
Vil det være noe nirvana for Buddha?  
Når tidens nu passerer  
dør året totusen  
Zevs finner igjen sitt rike  
Døde navn i uendelig reinkarnasjon får atter liv  
Kyros sitter på tronen  
Homer vil skrive vår Odysseé

Nobels oppfinnelse får en annen skjebne  
Velduoftende ånde mennesker imellom flyter gjennom tid og sted  
Sisyfos seirer over sin uendelige pine  
Det er mulig å ikke komme på historieløse hendelser  
Å bygge frihetsmonumenter over Hitler, Stalin, Pinochet og Khomeini  
Å ha tårn uten Nimrod<sup>ii</sup>

Grønne riker lyse hjem kjente familier slekt av samme blod  
Våre drømmer i skikkelser av fortidsminner i fremtiden  
Stjernebilder får navn gjennom våkne drømmer  
Du kan ha en klang  
Ønske at ditt blods nattergal synger  
Historiens svarte stemmebånd kan diktes hvite  
Passere tidenes fossefall  
Finne igjen livets levende elv<sup>iii</sup>

Når det ikke sies et ord du kan høre eller du ikke er i stand til å høre et ord er du ikke den som du tror historiens oppfatning eller den forgudede som en del søker  
I tidens fremtid er nuet dødt  
Allting tar til med tegn  
Snø har mistet sin kulde og svevende hydrogen er en boble i atmosfæren  
 $E = mc^2$   
Hva er din lovmessighet?  
Du finnes ikke i tidsregningen  
I Salomos høysang eller Davidssalmene  
Du har fravær av eksistens og du vet det ikke  
Du er den døde vinden fra Jobs aske  
Uttørket gulmjelt står på din vei og døde elgers gevir på ditt liv  
Du vet ikke at tiden skjer nå  
Du har glemt at du får eksistens ved en erindring som har fått navn - gjennom en sammensmelting av kropp og blod  
Du er arveloddet til året totusen  
Fremtidslivet dør i deg  
Begynnelse i fremtiden skjer ikke  
Resultatløse er fortidens gjøremål  
Tidens skikker forlater steder

Lysets silke brister  
Veier mister grunnlag  
Livskilden blir stående i mørke  
Evigheten blir glemt  
Dødens svunne ideal blir avskum for enhver eksistens  
Vi forblir uten oss selv  
Du blir uten deg  
Jeg uten meg

Åpne vinduet mot tiden  
Se løvens ansikt i løven  
Stjernens stråler i stjernen  
Dag og natt har vandret fra sol og måne  
De dreier i vår nåtid  
Vi er blitt fisk i luft  
Stikk dine ben i vannet  
Havets tørke vil suge ut ditt blod  
Utenfor sted blir du tom for tid  
Du blir et skinn av gepard og et øye av ørn  
Du blir «hule menn»<sup>iv</sup> et fugleskremsel  
Et minne som skremmer barn og fugler sitter på dets armer

Få tak i din tanke  
«Askeonsdagen»<sup>v</sup> er nær  
Nærvær i en annen finner sin mening i din uavhengighet  
i identiteten til tanken i din tid  
Tal med meg om annet enn folk, nasjon, rase  
Vis meg din uvisse fremtid fra den foranstående fortiden  
Vær et lys i lyset  
Det udiktete diktets sang fra fortiden i den fjerne fremtid  
Året totusen så fjernt, så fjernt, så fjernt  
Mitt hjerte bor i fremtiden  
Dets varme lys på din vei.

**Stavanger, Juli -2000**

**Gjendiktet av Kristin Groven Holmboe og Amir Mirzai**

<sup>i</sup> Persisk Achillevs med sårbarheten i venstre øye  
<sup>ii</sup> Nimrod, kongen av Babel, bygget Babels tårn  
<sup>iii</sup> «Levende elv», henviser til Zajændeh Rud, elv i Esfehnan, Koushans fødeby.  
<sup>iv</sup> Henviser til diktet «The Hollow Men» av T. S. Elliot  
<sup>v</sup> Henviser til diktet «Ash Wednesday» av T. S. Elliot



**FIRUZ KUTAL:**  
ble i desember en av vinnerne av FNs prestisjefulle Ranan Lurie-pris 2009. Denne tegningen er spesielt laget opp mot Koushans dikt.

Firuz©Kutal

*Ny Tid bringer tekster fra internasjonale forfattere som har fått gjennom The International Cities of Refugee Network (ICORN). Gjennom denne ordningen sikres truede forfattere opphold i to år. Blant fribyene er Amsterdam, Bergen, Drøbak, Kristiansand, Lillehammer, Mexico by, Molde, Oslo, Skien, Stavanger, Tromsø, Trondheim, Barcelona, Stockholm og Miami. Les mer på [icorn.org](http://icorn.org).*